林宕

一

肖婷吃得很少，还说，点那么多，浪费了。春林说，浪费也是消费，吃。

肖婷的目光落到对面墙上的一幅绢质农民画上。农民画嵌在一个酱色细木框里，画上是一群鸡，一只红冠高耸的大公鸡站在一垛灰墙前，作引颈啼叫状，它前面的一个低洼处，六七只小鸡则侧转着脑袋在听。

春林想逗肖婷开心，讲了一句俏皮话：大公鸡也在传达防台风消息呢。

春林单位下午开会，领导宣布今年的一号台风“娜丽雅”已经登陆100公里外的一个沿海城市，它的前梢即将于明天凌晨到达本县，领导用播音员一样抑扬有致的语气要求职工群众做好防台抗风工作。春林不明白气象部门为啥给台风取名“娜丽雅”， 在他看来，这个名字包含着温柔、纤弱、美丽等诸多意思，与台风的风格和本质背道而驰。

春林的俏皮话肖婷像是没有听到，脸上波澜不兴，也不接嘴，春林就转移了话题，说，小涛小波读书怎样？肖婷说还好。小涛小波是肖婷哥嫂去年遭遇车祸后留下的双胞胎兄弟，还在上小学一年级。春林第一次见到他们时，就在他们清澈的眼睛里看到了一层忧伤的光芒，他真怕这层光芒会永远留在兄弟俩的眼睛里。那天，春林站在他刚借下的肖婷家的临街小屋里，通过后窗看到了正坐在院子里一棵刺柏下写作业的两个孩子，就走进肖家后院。他披挂着黄昏时的一道橘红色光芒，来到了两个孩子的身边，在他身体的右边，肖家的厨房里传出了炒菜的声音和油烟的香气，肖婷的身影在格子窗里晃动。……