石华鹏

这个小说给了我们什么？读完一个小说，编辑也好、读者也好——我们总会向这个小说“索取”点什么，作为对阅读的回报。精彩的故事？感伤的回忆？精神的冶炼？抑或一丝温暖？几声叹息……从这个小说中得到的越多，我们感觉越值得、越满足，由此得出判断：这个小说不错。从这一点来说，编辑或读者是“势利”和“贪婪”的，从翻开小说的第一页开始，我们就开始“索取”：你得给我点什么。

那么，宁德小说家弘笃的《杀人沟纪事》给了我什么呢？作为这个小说最初的几个读者之一，在是否决定把这个小说刊发出来以便让更多人读到之前，我必须问自己这个问题。

我要说，这个小说给了我一种似是而非、似有若无的对土地以及对土地上的人的认识：土地是宽厚仁慈的，土地上的人是卑微且不屈的。

杀人沟是秦岭北麓大散关附近的七里原上的一个沟壑，它为什么叫杀人沟？这片土地上曾经发生过什么？这是弘笃制造的一个历史悬念，这个悬念贯穿小说始终，但弘笃的目的不在此，他要讲述的是杀人沟里现在发生的事情——现实悬念：经济改革的潮水渗透到中国乡村每一寸干涸的土地上，边远的谢家村当然也不例外，为了富裕起来，农民变成工人、商人，他们在杀人沟办起砖厂。这是乡村土地上的一件大事。会计伯、“掐破米”成为事件的主角，老实巴交的会计伯在家管生产，能说会道的“掐破米”外出跑推销，村民们在这里做工领工资，一切看来都红红火火。