本刊记者 / 王茜

许鞍华：因为你是女导演，人家就要抬高你

本刊记者 / 王茜

一个人如果从小开始看艺术片，那种影响是不自觉的，也是不能阻挡的。以后不管他从事什么行业，这都是一个参数，他的美感、鉴赏力都会完全不一样。

——侯孝贤

你曾说“每个导演拍的作品都带有自传性”，《黄金时代》里的萧红跟你有没有相似的地方？你欣赏她什么？

我们都是搞创作的，我很想知道她是怎么面对创作、面对生活。我的“黄金时代”是我最快乐的时代，萧红在生活困苦的时期内心是快乐的，这已经算是她的黄金时代了。有一点反讽的意思。她看事物跟一般人很不一样，她内心的渴求跟勇敢比现在的人多，这跟时代不可分割。民国的时候外在压迫更多、更难，（人们）内在的自由却更大。现在这种精神力量好像有点发挥不出来，其实我们外在自由蛮大，而且生活蛮好的。如果这样比较，我们应该努力像萧红一样强大自己的心灵，勇敢一点。

萧红的情感经历曲折，你觉得跟她的性格还是环境有关？

在那个时代，女性脱离男性独立特别不容易，所以她有点被逼的成分，跟一个男人一起生活才可能有收入。我越拍（萧红）越迷糊，她到底是一个怎样的人？她最后爱不爱端木？我不知道，（可能）她自己都没想清楚。很多东西到最后其实是一个秘密。比如我拍《天水围的日与夜》，本来想解释为什么这个男人杀了全家，然后把错放在社会上，因为人人都说是警察没做好他的工作。……