罗斯

1923年9月，郁达夫在北京大学任教，在文坛颇有名气的他，却教着不擅长的课程，一手创办的杂志被迫停刊，还时常受到攻击，可以说，郁达夫郁郁不得志。然而，还有比郁达夫更惨的人，沈从文只身从湘西到北京，报考北京大学国文班，结果却落榜，几经辗转，身无分文，濒临绝望的他向郁达夫写信倾吐心声。

接到信后，郁达夫专程去看望沈从文。那天上午，郁达夫坐在破旧的房子里，倾听沈从文的抱怨，他说自己来北京的主要目的是为了取得一个国立大学的头衔，认为只要能从国立大学毕业，以后的生计问题就可以解决了。

临近中午，郁达夫拉着沈从文到西单牌楼附近的四如春饭馆吃了一顿。已经饿了几天的沈从文也顾不上什么斯文了，狼吞虎咽，看得郁达夫心里很不是滋味。那顿饭共花去一元七角，郁达夫掏出一张五元的票子付账，他将找回来的钱全给了沈从文。

回去的路上，助手不解地问郁达夫：“先生，恕我直言，沈先生生活不如意，其实你的难处并不比他小。

郁达夫答道：“沈先生现在处于人生的艰难时期，假若我把自己的现状毫无保留地告诉他，只怕他会更加绝望，从此沉沦一世。而事实上，我现在不应该告诉他更多的黑暗处，而应该听他发泄，然后给予他希望。要知道，朋友之间的交往，不是所有坦诚的倾诉都是正确的，凡事都要替对方想一想。”

成名后的沈从文没有忘怀郁达夫对自己的帮助。1936年，《从文小说习作选》出版时，他在代序里写：“这样一本厚厚的书能够和你们见面，需要出版者的勇气，同时还有几个人，特别值得记忆，我也想向你们提提郁达夫先生。可以说，没有郁达夫的经济帮助，我可能会客死他乡;少了他的精神提携，我可能更会沉沦一生。”

（编辑/张金余）