雁阵

故乡，那块儿曾种植着谷子的土地，现在成了一片杨树林，杨树林的对面是一沟郁郁葱葱的毛竹。这些，都是我童年玩耍时光顾最多的地方。在无数次的梦里，我常常来到这儿，竟然发现杨树林又幻化成无边的谷海，我就在这金色谷穗的海洋里奔跑，大声呼唤母亲，但是除了头顶碧蓝的天空，连一只麻雀的影子也没有飞过……

母亲小时候，是否有过类似的梦境呢？我还没郑重地问过她。当我给母亲兴致勃勃地说梦，往往会引出母亲絮絮叨叨的故事。母亲称这些故事叫“瞎话儿”。而讲得最多的“瞎话”，都是关于吃的。她说，这个“瞎话”是外婆说的，那个“瞎话”是听老辈人讲的，还有她亲身经历的呢。母亲讲故事神色庄重，我也听得津津有味。

夜深人静，一盏如豆的油灯摇曳，仿佛有无数幽暗的影子在屋子里萦绕。即便肚子饿得咕咕叫，我和妹妹也会出奇地安静，黑亮的眸子瞪着母亲蠕动的嘴唇，那些断断续续的话语，逐渐编织出一个个神秘亮丽的世界。

母亲说，有个穷孩子，父母双亡，只得给大户人家打短工为生。虽说很勤快，却总是挨打受气，穷得常常没衣服穿，也吃不饱饭，可他照样天天去割草放羊。有一天他割草的时候，捡了一只小铜锣。生锈的小铜锣有啥用？这个孩子就想：它能换一件褂子呢，还是能换几个面饼？孩子就用拳头随便敲了一下铜锣。说来也奇了，锣音未消，眼前的草窝里，果真就摆了一盘面饼和一件褂子。

母亲说，还有个男孩，常常被后娘欺负，他爹因为干活太累，也没工夫管他。