卜宗晖

楼顶就是最靠近星空的地方，但是那道冰冷的铁栅栏，却锁住了我们通往“秘密乐园”的路。

一

那时候总喜欢去楼顶上吹风。当时我们住在顶楼，又靠近楼梯口，可谓“近水楼台先得月”，曾被许多人眼红。

回想起夏天最闷热的时候，宿舍里热得实在睡不着，负责“情报”的泽子就会守在楼梯口，警惕着值日老师的一举一动。大家洗过凉水澡后，便蹑手蹑脚地跑到楼顶上吹风。

学校宿舍楼背后是座小山丘，到了夏夜，那里总会传来阵阵凉风。我们一群人站在楼顶，被山风裹进怀抱，欣赏着这座小城沉睡时朦胧的倩影，马路两边的晕黄色路灯，仿佛也被这夜色灌醉。大贤总喜欢尽情伸展他的双臂作大鹏展翅状，似乎随时会有一阵巨风把他卷起，将他送上天似的。我们笑他可以去翻拍《泰坦尼克号》了，可惜缺少一个女主角，他却反驳我们：“你们这群燕雀安知我鸿鹄之志？我这是在为中国航天事业献身呢！哎呀算了，你们这群小燕雀是怎么也体会不到人类飞翔的梦想的。”我们几个差点笑破肚皮，还好他只是在“痴人说梦”，要不然我们都得跟着他“为国捐躯”。

在那些睡不着觉的热夜里，大贤激情洋溢地讲述着他的伟大抱负，我们几个不禁打起了瞌睡。黑暗中似乎有几只萤火虫，摸不着，却觉得夜好美。

二

每到星空璀璨的夏夜，学校里总会莫名其妙地出现许多关于“流星雨”的传言，刚开始大家都不约而同地撇撇嘴：“哼！打死我也不信。”尽管一副满不在乎的样子，但是十六七岁的我们还是会偷偷跑上楼顶的秘密乐园，万一真的有流星雨呢。……