风 俗

退回到无名的沙尘

退回到自荣自枯

退回到没有商店和街道

没有鲜衣怒马一词

没有解甲归田一事

父亲还是有的

他通过母亲诞生我

母亲还是有的

她更早之前诞生了父亲

这个源头无须寻找

它就在那里

至于鸡雏从哪里来

没有谁会去追究

因为那时没有谁会无聊到

要去深究哲学的问题

这天早晨

一个人他走到河边折柳

不是为了相送

因为无须远游

折柳是要插在门楣上

因为那时

风俗已经有了

病中人

从配药护士手里接过一袋药

这就是那该死症状的对手？

自恃病了几年，振振有词向医生倾诉半个小时

医生只花了不到5分钟

就用百忧解把我打发了

梗着僵硬的脖子和臂膀

盘算着要不要配合医生让自己成为抑郁症患者

“要让身体合二为一。”狗屁不通，告诉我，另一个“一”在哪里？

此前多次自诊：不要把睡眠拖入水里，像小时候看见的那只蹲在巢里不肯醒来的母鸡，

它的鼻子被穿上了粗大的羽毛，却还能沉迷不醒，要不是母亲把它按到水里去。

对，不要急于对现实做出激烈的回应

现实也是一个可以随时变卦的虚妄

成为一个焦虑症和抑郁症患者可不是一件容易的事

所以到家后我把那袋药扔进楼下的垃圾桶

看老虎在笼子里打盹

在某个兵荒马乱的中午

我继续慢半拍或者慢一拍的生活

最后一个知道国家已经换了主席和总理。

就那么黄粱一枕，好事就过去了？

包括那个刚孕满七个月的孩子

从肚子里冲撞出来——