APP下载

你到底爱不爱我

2014-08-15王春丽云南

四川文学 2014年17期
关键词:米线亲生麻花

王春丽(云南)

我说,爸,我走了。

爸只要说一声,再在家多待一天吧。我一定会扔下行李,在家岂止是多待一天,两天都行。

可是爸没有。

爸说,走吧。爸说这话的时候,捧着鸡食,在后院 “咕咕”叫唤着喂鸡,没回头看我一眼。

我不甘心,一年没回家,我不相信爸对我没有一点留恋。我怔怔地望着爸的背影,半晌,我就着空气又说,爸,我走了。

爸回过头,用莫名其妙的眼光看着我,咦,你怎么还没走?

这回,我的心彻底凉了。转过身,不回头,大步向村口走去。

火车站,我把去省城的车票改到天津。我决定去离家乡更远的地方,真正离开家,离开爸。

高中毕业后,我没考上大学,也不想复读。我问爸怎么办?爸说,你想怎么办?我说,我想去城里打工。爸说,去吧。

我就去了。

其实,那时候爸只要说一句,留在家里跟我种地吧,我想我一定会留家里,和爸一起种地。然后过几年,找个家跟前的姑娘成家,就这么过一生。

爸的不挽留,让我变成天上的一朵云,随风而动。我收拾行李,和村里的小伙子们去城里一家服装厂里打工,一个月有两天的假期。

每月放假的这两天,我都回乡和父母团聚。每次回家,爸和妈不是在地里忙活,就是在田里。我走的时候,爸也只是拍电报般的,从嘴里按出两个字,去吧。如果我想爸送我到村口,那一定是我想多了。

回到城里,每当夜深人静的时候,我躺在集体宿舍里看着天上的月亮想:我是不是爸的亲生儿子。若不是爸的亲生儿子,眉眼里又分明有我的影子;若是爸的亲生儿子,他为何对我如此冷淡?

后来,我把一个月回家一趟,改为两个月回家一趟,再改为三个月、半年……无论我多长时间回家一趟,爸的态度永远是那样,我回来,爸不迎接,也不欣喜;我走,爸不送,也不留恋。

一气之下,我辞掉厂里的工作,跑到离家较远的省城,在省城找了一个新工作。新工作充满了挑战,新的环境,经常让没有方向感的我迷路,这时候我特别想念爸妈,尤其想念妈做的饭菜。在省城工作的那一年里,我拼命克制住想念家的情绪,一次都没回过家,我想把离开家的时间拉长一些,这样兴许爸就会想念与牵挂我了。

结果这次的精心设计,又是我想多了。

到天津后,我彻底断了回家的念头,也很少打电话回去。

眨眼间,我在天津五六年了。每次放假同事们都回老家看望父母,我因为断了回家的念头,同事们回家探亲,我主动跟公司申请加班。领导看我对工作负责,提拔、加薪,还成了公司的骨干。

今年年底我的业绩好,公司奖励了我一辆车和一套房子。拿着两把钥匙,爸的影子在我眼前不断地晃,心中百般苦涩与甜蜜,以前对爸的种种怨恨没了,甚至有些感谢他那么冷淡地对我,不然,哪有我的今天。

公司放年假,我打电话给爸,要回家看他们。我想五六年没回家,爸听到这个消息会很欣喜。然而,爸在电话那头淡淡地说,你在外面忙你的,回家路上也挺费钱的,我和你妈活得好好的,家里不用你挂念。放下电话,泪崩。

真的不想回家,但看到同事们个个都回家,我还是简单收拾下行李,订了回家乡的机票。

站在家门口,爸看到我回来,劈头盖脸就是一顿数落,你这孩子!不是告诉你家里没啥事,让你忙你的,这回来一趟要浪费多少车费啊。

一定要家里有事我才能回吗?这是我的家,我回来看看不行吗?憋在心里多年的火,这一刻,彻底从心里喷出来了。

那一晚,我没理爸。第二天早上起来,我站在廊檐上,看见爸端着一碗刚煮好的米线,送给在村口摆摊的一个小摊贩吃,还和那个小摊贩有说有笑。

我问妈怎么回事?

妈说,没啥事,你爸说外地人,不容易。

第二天、第三天……直到第六天那个小贩没来,爸才没去送。

我纳闷地问妈,村口摆摊的外地人很多,为什么爸只送给那个人呢?

妈叹口气说,因为他是卖天津大麻花的。这不,都快五年了,你爸只要看见那卖天津大麻花的人,就送米线给人家吃,卖麻花的就和他说说天津的事,其实那人也不是天津人,连天津都没去过。

摸着口袋里那两把给我带来荣耀的钥匙,瞬间,我读懂了爸这么多年对我的冷淡。原来爸不是不牵挂我,爸是不想让亲情,折断我飞翔的翅膀。

猜你喜欢

米线亲生麻花
麻花
人间有味是清欢
人间有味是清欢
人间有味是清欢
麻花
不是亲生的
罐头和麻花都让我委屈
亲生的就好
爆笑成语来袭,开心麻花请接招
肠胃不好者少吃米线