杨健

6月28日，当苏亚雷斯在电视机前目睹乌拉圭队毫无生气地完败于哥伦比亚脚下时，不知他是否会希望时光倒流到4天前的沙丘竞技场。作为“天蓝军团”杀出死亡之组头号功臣与出局头号罪臣，因啃咬基耶利尼而招来禁赛之祸的苏亚雷斯此次短暂的巴西之旅无疑令人叹息。

与“苏牙”作伴的，还有同样因乖张行为而只打了两场比赛的佩佩。或许在那一刻，他们确实被一个魔鬼缠绕——心魔。

正邪之间

“牙印门”事件之所以掀起如此轩然大波，很大程度上是由于这并非苏亚雷斯初犯——巴卡尔和伊万诺维奇早已体会过“苏牙”利齿的威力。也正因如此，FIFA“禁赛9场、4个月不得参与任何足球活动”的处罚显得是那么顺理成章。

但对于这位好胜心极强的怪才，即便是受害者也能理解他的冲动，教育背景良好的基耶利尼颇有风度：“我并不高兴，对他的愤怒只是在场上。我确信处罚过度，希望世界杯期间他能与队友在一起。”

被侵犯、被误读、然后被谅解，这似乎已成为苏亚雷斯职业生涯的惯性三部曲。曾目睹苏亚雷斯啃咬巴卡尔的前队友卢克对“苏牙”的看法颇为中肯：“他在更衣室里很安静，但走上球场后性格就完全变了，寸土必争。他是100%活在足球世界里的球员，咬人只是球场上的插曲。”

不少英媒不怀好意地将苏亚雷斯与“食人魔”汉尼拔划上等号，但显然他们选择性遗忘了苏亚雷斯的成长经历。生于军人家庭的苏亚雷斯自小生活拮据，9岁时父母离婚，令自传中描述此时“世界四分五裂”的他提前进入叛逆期。……