文/孙琳琳

龙美术馆：速度和金钱的中国奇迹

文/孙琳琳

从落成到开馆，上海龙美术馆西岸馆只用了一个星期。开幕前的最后一刻，刘益谦还在展厅里打扫卫生。“我一个星期没去办公室了。”他说。

美术馆外的樱花提早开了，保安在各个出口查看邀请函，但是很快就忙不过来了——人越聚越多，艺术界的熟面孔都来了。在西岸馆不仅能看到传说中的那些画，还能看到传说中的那些人。

这次开馆邀请了两千多名嘉宾，艺术家丁乙开玩笑说：“这对他们就是少叫一口的事。”刘益谦和王薇夫妇在拍卖场上素以志在必得而闻名，做美术馆也是这股劲头，浦东馆和西岸馆从规划到开馆都只用了一年左右的时间。

刘益谦曾说自己是一个矛盾综合体，投机与投资、喜欢与收藏“交叉在一起”。他信奉“让市场说了算”，只买最贵的，因此拥有中国最好的一批私人收藏品。但除了《功甫帖》《瑞应图》《兰亭修稧图》等古画放在展柜里，大部分藏品只是简单地挂在墙上，有观众一边看一边说：“真想打劫。”

谈到建美术馆的动机，刘益谦说：“想通过美术馆去获利那是100年以后的事。我就是想把我们文化中有价值的东西分享给大家。”

龙美术馆呈方形布局，以浅灰白色为基调，花岗岩为主体建材，突显东方式的极致简约和纯粹内敛。

刘益谦的《功甫帖》

西岸馆开幕前，策展人王璜生在非常短的时间内接受馆长王薇的邀请出任总策划。面对从宋元到当代这么大跨度的藏品，他决定延续浦东馆开幕展“古往今来”的说法，在西岸馆做一个“借古开今”，设立“古代·当下”、“国画·洋画”、“个案·历史”三大版块，古今交织、中西对比、时空错落，他将之比喻为“艺术史的形状”。

“龙美术馆有丰富的古代和现代收藏，也有很多节点性人物的作品，所以我采用了对比性结构来策展。”王璜生说。在古代板块，他一方面将部分古代经典与当代艺术并置“对话”，另一方面又将古典作品“静观”展示。

郭晓彦策展的当代部分包括70多个艺术家的160多件作品，选择的都是圈内的大腕和明星。近现代板块“国画·洋画”同样都是名作，以时间为线索，讨论中西绘画的并轨和对接。在策展人曹庆辉看来，这次策展是一个见证“速度的奇迹、金钱的奇迹”的过程。

快开幕时，刘益谦决定把瓷器收藏也放入展览，而这时3.3万平方米的展馆只剩一块很小的空间。最后，这里密密麻麻地摆了33件藏品。“我对不起瓷器爱好者，展场弄得像一个古董店，太土豪了。”刘益谦说。

刘益谦和王薇历来选择收藏公认最好最有代表性的作品。“前十年价格低，花一点点钱就可以买到好作品，这两年投入就吓人了。”王薇说。《瑞应图》5824万元，《写生珍禽图》6171万元，《十八应真图卷》1.69亿元，《平安帖》3.08亿元……龙美术馆的馆藏中，价值5037万元的《功甫帖》不是最贵的，却是引发最大争议的。

龙美术馆开幕前夕，上博研究员再次在《东方早报》发表《功甫帖》辨伪新证。刘益谦说：“感谢上博在开馆前为我们做了一个这么好的宣传。他们只发了上集，我在等下集，下集是不是赔礼道歉？”

《功甫帖》就在美术馆地下一层，来的人都会慕名去看，但基本都表示看不出门道。今天中国书法背后的文化传统已经产生了断裂，古代书画的知音越来越少，今天的人理解它们的价值更多是通过其价格。在观众看来，《功甫帖》红了，刘益谦的5037万元就值了。

“我五千多万买苏东坡9个字，就是买一个精神标本。”刘益谦说。

3年内，刘益谦和王薇先后开了两家私人美术馆。他们在拍卖场上素以志在必得而闻名，做美术馆也是这股劲头。

最朴素的动机

1993年的朵云轩拍卖，开启了刘益谦和王薇的收藏生涯。3年前，他们开始建造私人美术馆。2012年12月18日，浦东馆不到一年时间就建成开馆；2013年年初，王薇又下决心建西岸馆，这次用了一年多一点。“我忍不住要用‘疯狂’来形容这种举动和我们的工作状态。”龙美术馆副馆长黄剑说。

“建第一个馆的时候我们只是凭着一股热情，美术馆的概念我还没有搞清楚，浦东馆是1万平方米，而西岸馆是3.3万平方米，这一个星期我脚走到痛得不得了，但是看着美术馆一天一个样，还是很享受这个过程。”刘益谦说。

西岸馆直到开馆前一个星期还在施工，包工头表示绝对不可能如期完成，刘益谦就把包工头叫过来威逼利诱。西岸馆光土建就花了3亿多元。“资金全部由我们自主承担，不存在其他社会力量，政府也没有给我一分钱。”刘益谦说。

他们承受压力，因为有压力才兴奋。“我从小胆子大，承受力也强。这些年做美术馆，我老婆比我压力还大，胆子还大。”刘益谦说，“可能因为这么多年我和她斗争都是她胜利的缘故。”

20年来，刘益谦和王薇买了数不清的东西，家里堆得到处都是，1000平方米的房子走路都要侧着身子过。他们想建美术馆最朴素的动机，就是找个地方把放在盒子里的古画都挂起来。但是在同一个城市里建两座美术馆，龙美术馆未来还必须解决两个馆的区别和共存问题，这是一个只有在当下中国才有机会面对的挑战。

“浦东馆对外做主题性展览，艺术家个展更多；西岸馆更注重当代艺术的学术研究和大型主题展览。”刘益谦预计两个馆每年的运营费用在3500万元左右，“我们有好藏品和场馆，70%的硬件问题已经解决掉了。”

未来感的场所

这两年艺术市场不再辉煌，艺术界略显沉闷，美术馆、画廊的展览周期延长，有的是给钱就能展，也有的根本找不到新展览续接。而对艺术家而言，他们也经常感到在国内找不到合适的地方办展。

对于美术馆展什么，刘益谦并不担心，他有的是藏品，可以轮流展出，一年办好几个展览。王薇说：“浦东馆以红色经典为主题，已经挂牌成为浦东新区爱国主义教育基地。国外美术馆都是相对专门化的，一半以上的时间做常设馆藏展。我们拥有古往今来体系完备的收藏，两个馆每年起码能各做10场展览。”

在西岸馆的设计中，建筑师柳亦春将原有的煤漏斗（用于煤炭运输的构筑物）和地下两层车库纳入设计，利用一个跌落式的展厅将地上与地下空间连接起来。

地上是清水混凝土的“伞拱”结构、巨大的空间和无尺度的光洁表面，现代感十足，适合大尺寸雕塑和装置展示；而地下部分是全白色的空间，也就是过去几十年美术馆建造中通用的“白盒子”矩形展厅，可以制造一个不间断的架上迷宫。

王璜生说：“浦东馆主要以古代艺术和红色经典作品为亮点，西岸馆这边就以当代为主体，尽管现在西岸馆会同时展示近现代和古代的作品，但是主体应该是当代的。”

龙美术馆西岸馆为上海提供了一个未来感十足的场所。“这个馆本身也是中国当代艺术的一部分。”王薇说。