贺小晴 四川绵阳人。中国作协会员。鲁迅文学院第十三届高研班学员。在《中国作家》《天涯》《作家》《清明》等发表中、短篇小说若干；著有中短篇小说集《等你把梦做完》、长篇小说《花瓣糖果流浪年》、纪实文学《牛津不是梦》、地震纪实《英雄无名》等。现供职于《绵阳晚报》。

1

我终于获得许可去我阿姨家住一夜了。

阿姨不是我的亲姨，是妈妈的好友而已，感觉中，却比妈妈还要亲。至于阿姨的丈夫，那个我称为大叔叔的男人，我没有拿他跟爸爸比，原因是我爸在家的地位实在太高了，高成了一种象征，就像我们家的那张正堂画，只统管我们的精神，从不干预日常生活。

我和阿姨家的关系，说起来很有些蹊跷。我本来是妈妈所生，后来因为阿姨出现，或者因为我在阿姨面前出现，变得模棱两可了。也就是说，我成了妈妈和阿姨共同的孩子。

事情原来是这样的。有一天，我妈妈带着我去阿姨家，阿姨正在厨房拌凉拌鸡。这在当时可是比天鹅肉还难得的食物。阿姨听见我们来了，就从厨房挪到了客厅。我没有看见阿姨，我的眼睛落去了她的盆里，还有她那只酱猪手般的手，上面糊满了辣椒花椒酱油醋。

阿姨把那只色香味俱全的手一抬，说，这是你女儿？

阿姨看着我，问的是我妈妈。

我妈妈说，嗯。

阿姨重新把手伸回盆里，飞快地搅拌起来，我嘴里的水也像是涨洪一般，涌起来，却被她堵洪那样，塞进了一块凉拌鸡。

凉拌鸡又大又辣我受不了，我嗷嗷叫着，扑向阿姨。阿姨接住我，笑弯了腰，又蹲下身，嘴对着嘴，向我的嘴里吹凉气。……