颜炼军

一

在古代中国的美学观念中，自然地理的差异与美学风格的区别密切相关。比如，《诗经》与楚辞开启的南北传统，常常被认为是长江流域与黄河流域的地理差异在文学中的显现。偏安东南的繁华六朝与绮靡的文风相对应，杜甫说“庾信文章老更成，暮年诗赋动江关”，就是讲庾信后期融合南北格调后的美学新变。文学有南北、绘画有南北、禅宗有南北、武术有南北……，美学家朱光潜借古人美妙的诗句，精确地描述了这一美学上的南北之别：“骏马秋风冀北，杏花春雨江南”。

自然地理的差异，依然影响着二十世纪中国文学的美学形态，无论在1949年前还是之后，我们都可以找到许多例证；但倘若一定要像中国古典时期的“南北之别”那样，在五四以来的中国文学中找一个具有内在统摄性的地理空间差异结构，那么我们可能都会同意，它就是经现代化的犁铧强力推翻而成的乡村/城市的对立统一结构。据此可以分出诗学意义上古典地理空间学与现代地理空间学。这两者间的重要区别在于：一是自然地理空间差异导致的诗学形态差异结构，一是人为地理空间差异导致的诗学形态差异结构。最晚大概从清末开始，后者开始成型。从诗学地理学的角度看，这个过程，即是由古典自然地理诗学向现代人造地理诗学的转变过程。古典中国文人的漫游观物，多在庙堂、江湖、山水间；而从二十世纪开始，中国文人的生活路线图基本上是从传统乡村走向现代都市。