金鉴

古人将一尺长的木牍用来写信，因此后来人们把书信称作尺牍，而书信又称书札、手札、手简、帖。写在木板上称“札”“牍”，写在竹片上称“简”，写在布帛上称“帖”。

出自名家之手的书信，既有书法、文学方面的欣赏价值，又有丰富的史料价值，自古就是收藏家们搜集、雅赏之物。大家知道陆机的《平复帖》、王羲之的《快雪时晴帖》、王珣的《伯远帖》都是古代留存下来的书信，后以帖称之。

云中谁寄锦书来

上世纪80年代，我从事圆明园史的研究，从图书馆借阅大量有关清史方面的资料，特别是涉及清朝康、雍、乾、嘉、道、咸六朝代的正史、野史、小说、笔记、札记等资料。我遇到许多建筑、园林方面的问题，开始同专家对话，得到他们热情无私的帮助，使我在建筑、园林以及圆明园史诸多方面受益匪浅。

侯仁之先生是我国著名的历史地理学家，是中国科学院资深院士，曾经为圆明园的复兴倾注大量心血，他提出的“以水为纲，以木为本”的综合治理圆明园的方针，现在得到深入的贯彻。1988年春季，当我实地考察圆明园遗址时，发现圆明园西北部的四宜书屋、北远山村、鱼跃鸢飞等处有运来的大量砖瓦，看来当地住户要大量建房（当时园内还有农民居住）。倘若这样，已经遭到破坏的遗址，要遭到更大规模的破坏。我写信给侯教授，请他出面干预一下，制止这种人为的破坏，否则将愧对我们的子孙。侯教授非常重视我的提议，将我的意见转达给圆明园管理处，避免了遗址的进一步破坏。侯先生不仅治学严谨，尺牍书写极为认真，一丝不苟，我将珍藏。

1989年初，我先后给故宫博物院的单士元、朱家两位德高望重的专家写信，询问能否看一看圆明园遗留下来的烫样（样式雷遗留下来的建筑模型，上世纪80年代初，故宫在午门上搞过圆明园遗物展）。单先生是我国著名古建专家，曾出任过故宫博物院代院长，他在给我的回信中谦逊地称：“公对圆明园有研究，至为钦佩！”当我看到这里，一股暖流涌进心田，在为故宫作出60年贡献的老专家面前，实不敢当！单老的尺牍，虽是钢笔书写，可以清晰地看出单老书法功底之深厚！朱家老先生除了给我解答关于我要看的烫样问题，他老人家在建筑工业出版社出版的《圆明园》杂志的数期上发表近两千首乾隆时期的御制诗，对于我完成《圆明园四十景初探》一书，帮助极大。去年9月29日，朱老驾鹤西去，我曾写拙文《朱家与我》（发表在2003年《北京文史》），缅怀我与朱先生的数次交往以及先生对我无私的帮助。朱老先生给我的回信是用“故宫博物院便笺”和毛笔书写的，该尺牍书写严谨，章法布局极为讲究，可见朱老书法功底之深厚。

1991年4月，我写信给冰心老人，告知她老人家我正在从事的圆明园史研究工作，并准备写一本关于圆明园方面的书籍，希望冰心老人在百忙之中能为我题写一句话。我将冰心老人的题词“记着圆明园的耻辱！”复印后，放在我写的《圆明园景观志略》一书的扉页上，让更多的人与我共勉。

1992年2月，得知我国著名剧作家曹禺先生在北京医院住院治病，我写信给曹先生（我当时正在收集名人题签），询问病情如何，并告知文学界、戏剧界的朋友都期待着先生早日康复。在先生身体允许的情况下，请先生为我题签。先生欣然命笔，在我寄去的空白名片上用毛笔写下了“迎春、曹禺、一九九二年二月十四日”字样。这是最小型的尺牍。正值春日，曹先生题写的“迎春”是对春天的向往。是的，当人们摆脱了长达数月隆冬的束缚，特别是久病后的曹先生是多么期盼着阳光明媚的春日早早到来啊！小小尺牍寄托了曹先生的一片真情！

1999年3月，因朋友介绍，我给祖绍先先生去信，谈及先生送我的一幅书法，并将我搜集到的先生的资料一并寄去。先生接到信后，十分谦逊地给我回信，并回赠我一幅汉隶书法作品，内容是国学大师王国维的治学三境界论，并祝我事业有成。此信毛笔书写，潇洒大气、行草兼备，不失当今颇有文化底蕴之尺牍。我深爱此札，珍藏之并以此不断勉励自己。

名家尺牍因其唯一而珍贵

近年来，因计算机的普遍使用，许多作家、名家多采用计算机工作，的确提高了工作效率，节约了时间，然而名人手迹——手札、尺牍则难寻踪觅迹了。现在潘家园、报国寺有专售名人手札、尺牍的摊位，每幅根据名气大小、书写内容、文字多少、时间远近，毛笔还是钢笔、圆珠笔书写，要价数十元、数百上千元，甚至数万元不等，可见名家尺牍之珍贵。

尺牍收藏的价值在于它的唯一性，收藏界的金科玉律是物以稀为贵。正如魏雅文先生在《作家手稿的收藏》一文中所说：“作家手稿（包括尺牍本文，作者注），是一种稀缺资源，已故作家手稿，则更是不可再生的资源，作家手稿大多是孤本，全世界仅此一件，珍贵程度可想而知。”他还说：“作家手稿的文化价值，它所包含的重大的政治、经济、文化、社会的信息量，几乎是所有藏品中无与伦比的，在文化收藏中，作家手稿应当为王……”

书籍、民国杂志收藏家谢其章先生在《藏书家的手稿》一文中说：“黄裳是闻名遐迩的藏书家，鉴赏品位极高，所藏古书富且精，卓而不群。一日过旧货市场，摊主亮出一文件夹，里面都是手稿，一连串如雷贯耳的大家——冰心、刘心武、姚雪银、王蒙……索价皆高，唯有黄裳《中秋随笔》手稿，因摊主不识黄裳大名，以为是一般作家，遂以100元低价售我。我不露声色购下，转身即走。黄裳《中秋随笔》手稿，共五页，计2000余字，稿纸为香港上海书局监制，横直二用，每页500字，下有‘我的稿纸’字样。老作家都有自印的稿纸，显示身份，这就比普通稿纸要珍贵了。《中秋随笔》为钢笔手书，字体奇崛，颇有功力……”

胡海传先生在《尺牍10讲》“尺牍的鉴赏”中总结：纵观历代领袖群伦之人物，其书札均有豪迈之气溢出纸面，所谓小小尺牍，可纵横千里，金戈铁马，化为笔情墨韵后依然残存着那份占有和雄视一切的高傲和尊严。

我与专家学者的通信也有数十封之多，检点之后它正好是我人生之轨迹，我特写了本《云中谁寄锦书来》一书，20万字，以记载与他们真挚的友谊。

（编辑·王文娜）

wangwenna@yeah.net