广子

礼物

（祭南岳忠烈祠）

你说，忠烈祠是一个词吗

戴安澜是一个词吗？再大声点儿

你能说，野人山是一个词吗

同古是一个词吗？借给你一万吨梦话

你敢说，仁安羌是一个词吗

就算你糊涂，你就可以说

缅甸是一个词吗？山顶上的白雪

是一个词吗？比白雪更白的

骨头是一个词吗？就算翻书比翻山

更容易，你能坦然地说

历史是一个词吗？忠烈祠

真的是南岳的一个词吗

好吧，电视剧的确很好看

你坐在沙发上就能断定

远征军是一个词吗？敌人是一个

词吗？二十万是一个词吗

那么你已经在心里插满了蜡烛

就有权利悲壮地说，鲜血

是一个词吗？死亡是一个词吗

即使撤退到和平的语境里

枪是一个词，子弹是

一个词，刺刀是一个词

你能说出，屠杀是多残酷的

一个词，瘟疫是多恐怖的一个词

七十一年是多久的一个词

九百九十公里是多远的一个词

战争到底是什么样的一个词

祖国是何种颜色的一个词

如果你一定要逼着死人说话

烈士你说，死都死了

为什么骨头还要化成灰站起来

走那么久，那么多冤枉路——回来

你说，回来是一个词吗

礼物

（或阿喀索斯的镜子）

想想看，如果世界不是一面镜子

你和你，你和我，我和我

我们通过什么来认识自己

而现实肯定不止有一面镜子

谁能保证，每一次照见的

就是真实的自己。也许你长着

一张湖水的脸，我也有一副

水仙的面具。但谁敢断定

我们的背后不会刷着水银

即使每一面镜子里都有一个

和我们长得一模一样的阿喀索斯

我们又靠什么来认识彼此

那么让我们来大胆假设一下

你用我的手打碎了我们的镜子

区别无非是：在镜子中度过一生

或在镜子的碎片中度过一生

世界变成了更多或更小的镜子

而现实的镜子无论怎么反光

也不会照见另一个你和我

我们身体里的阿喀索斯

不同的是，我们有无数面镜子

但阿喀索斯只有一潭湖水

所以结果只能是，他死于他的美

而我们活在各自的丑陋里

礼物

（或阿喀琉斯之踵）

每一次读到阿喀琉斯，我都在想

古希腊应该感谢一个脚后跟

神话是美好的，但一个没有破绽的

世界是多么可怕？就像我们去

打雪仗，一想到洁白的雪地上

要爆发一场更加雪白的战争

就觉得我是那个倒霉的阿喀琉斯

但雪地不是特洛伊，多么激烈

也是美好的：你每战胜一个雪人

我就要败给一个雪球。如果把欢乐

比作胜负，我们都赢在对方

甜蜜的漏洞：你跌倒在雪人怀里

我死于你抛出的雪球。幸福感

就是轻轻一滑，再多滑一次

就会变成雪白的神话。就好比

我是用雪堆出来的阿喀琉斯

而你总是能很准确地击中

他的脚后跟，但一点儿都不疼

我说什么来着，每一次读到

阿喀琉斯，我都要感谢古希腊

现实的雪仿佛下在古老的神话里

完美的白，可以用来打雪仗

我们在游戏中爱上彼此的破绽endprint