陈毓

三天前，他看见那匹马，只一眼，爱已无药可治。马在黎明的地平线上向着太阳驰骋，轮廓一片金黄。但经验告诉他，马是白马。他注视着马的背影起起伏伏，直至消失。他在马离去的蹄声中失魂落魄。蹄声如鼓点敲击大地，余音不绝，荡到他的脚心、膝盖，再到他的小腹，在那里盘桓。

已经两天了，他都神不守舍，不时倾耳而听，期待那独一无二的蹄声再次响起。

他是驯马师，大草原上最优秀的驯马师，驯服野马是他一生的光荣。他是野马的敌人，也是野马的知己。

他在第三天黎明前夕等在他遇见马的地方，他预感马会来和他约会。

带上驯马师的套索、鞭子以及嚼子，它们从祖先那里留传下来。他想起他的工具，却决定放弃工具。赤裸的马，天籁一般妙不可言的马，任何工具对它都是侮辱。他决定徒手对待白马。

他捕捉到风中马的气息，循着气味，他看到了那匹马。在这一刻，马的剪影是黑的，马的鬃毛像一排密集的黑色旗帜，但他依然确信，马是白马，白云的白。

他“嗨”一声，那一声“嗨”寄托着他对马仅仅两天两夜过去就好似凝集了一生的情感。他敏感地意识到马也明白他的情感，马的双耳陡然一竖，黎明的地平线忽然一亮，“哗啦”一声，点亮天地之间那匹伫立的马。几乎同时，马一个打挺，在他目不转睛的注视里，完成从起步到飞驰到止步的一个完美过程。然后，像是报答他的守望，又像是要自夸给他看，马鬃耸起，状如飘雨，四蹄翻飞，色白如霜。

他耸动鼻翼，心醉神迷，但他清醒地意识到眼前的约会稍纵即逝。努力控制着自己的动作，把身体变成一朵云，袅袅升腾，飘上马背。

他感受到了马背的温度、弹性，但几乎同时，他像一滴难以栖息在树叶上的水珠一样，在马背上弹跳而起，跌落在马身后的草地上，溅起草的浓香、露珠的清香、铁线莲薄凉的冷香。穿过这些混合的气味，白马独一无二的气息扑进他的鼻腔。

他再次把身体聚拢成一朵云，飘向马背。他依然白费力气，再次坠地。白马稳立不动，目露促狭，像是在奚落他，又像是在嘲讽他。

他仰脸躺在地上，向白马伸出双手，嘴里喃喃自语着。

他听见四周轰然而起的笑声。

你还是驯马师吗？

你像个发了情的娘儿们，黏黏糊糊的。

你忘了你的鞭子、套索、马嚼子啦？

他的那些驯马的搭档，他们是什么时候出现的？他真是昏了头，忘了潜伏在白马身边的危机。

多么漂亮的一匹马啊！伙伴们赞美道。

去野马那里，带上你的马鞭和嚼子。你忘了这些了？一个驯马师怎能忘了这些！奚落他的同伴，把一根长长的套索向白马抛去。

他从草地上跃起的同时，看见三根套马索从三个角度抛向白马的脖子，把腾空的马从半空绊倒在地。马在脊背触地的刹那再次腾起，像一团火焰跑远了，脖子上的绳索在它的身后哆哆嗦嗦，一路延伸，似乎可以延伸到天边。太阳猛然一跃，马卷裹的那团火焰在天边再次被绊倒，绊倒后马又挣起，如此数次，像夏日雷雨天在草地深处炸响的连环雷。一团火焰，又一团火焰。三个驯马师拉着套索滚下各自的马背，被白马拖拽着在草地上犁过，却都不松手。又有三个驯马师齐刷刷抛出手上的套索，把他们像石头般沉重的身体坠在各自的套索上，一起对付那孤胆英雄。

冰冷的马嚼子穿过白马的嘴唇，缰绳也已套上。天光大亮，所有的人都看清眼前这匹马。它通身熠熠生辉，仿佛神就住在它那一边。

一个胆大妄为的家伙拉着马缰绳跃上白马优美的脊背，但他旋即像被利剑刺中一般滚落下来。另一个知难而上，被马闪电般一甩，也跌下去了。

同伴的号叫唤起驯马人心中更大的野性。六根套索如死亡的绞索，把马拉翻在地。

跃起，摔倒。摔倒，跃起……似有一千次。

嫣红如红宝石的血滴从白马口部滴滴跌落。即便这个时候，他心爱的白马依然睁着那双不染一尘的眼睛，它不知道不屈服的马儿在驯马人这里是不存在的。被驯马人捕获的马儿，只能站在他们一边。

白马最终的结局可想而知。马被杀死，变成驯马人胃囊中的物质。马的精神将来到人的身体里，马的勇气、气力、无畏、不屈，这些都是驯马人看重的。宰杀烹食马肉的过程，充斥着欢庆，男人举杯痛饮，女人载歌载舞，孩子为争一块马的拐骨扭打在一起。

奇异的肉香不可阻挡地冲进他的鼻腔，刺激得他眼泪滚滚。

他渴望得到马的头骨，哪怕他要为此和那个杀死马的驯马师决斗，他也不放弃这最后的机会。他想要珍藏它，像珍藏可以一生缅怀的爱情。

当夜晚的虫鸣被睡神宽大的袖笼收没，寂静的草原夜，只有他和他的马头琴醒着，如泣如诉。他恍惚看见白马驮着他驰飞，马鬃飞扬，状如飘雨，四蹄翻飞，色白如霜，使他风生耳后，鼻头出火。

选自《文艺报》