刘氏物语

我们两面同上帝隔开了：原罪把我们与它隔开，生命之树把它与我们隔开

铭刻在德尔斐阿波罗神庙门口的箴言“认识你自己”，指的是与神相关的一种自我认识。是要你服从阿波罗式的节制美德的一种召唤，也是要你知道你是人而不是别的什么。当苏格拉底把人的本性当作一个难题分离出来时，他从不考虑人同神究竟是什么关系，他在“自我审视”的意义上使用了“认识你自己”这一格言。然而也有人认为这句格言不好，更符合实际的说法应当是“认识别人”。也许这个问题还会有更多矛盾的与含糊不清的陈述，但是关于人的概念长久以来依旧是显得那么令人着迷。

人是什么？在生物学上，人的过去、现在与将来永远都是动物，但即使这句话正确，也难以概括关于人的全部意义。亚里士多德把人定义为“本质上是文明的动物”，是“能够获取知识的动物”，是用双脚走路的动物，是政治的动物，是唯一具有选择能力的动物，是最善于模仿的动物。本杰明·富兰克林把人定义为工具制造者，一种会制造工具的动物。但问题是我怎么能从这些定义中把自己辨认出来，即使我们早已把自己称作万物之灵长，承认普罗塔戈拉主张的“人是万物的尺度”，可是令人困惑的是：什么又是人的尺度。在柏拉图把人定义为没有羽毛的两条腿的动物之后，第欧根尼把一只拔掉羽毛的公鸡带到了阿加德米学园。这种用动物的形象来形容人，和用人的形象来比拟神灵一样，除了描述上的不恰当以外，词汇本身所具有的暗示性和联想性含义造成的曲解同它澄清的混乱一样多。……