孔瑞平

一直认为，雕是自然界中最富性格和表现力的动物。儿时居住的山村名曰皋落，“皋”者，字典的解释是“水边的高地”。确实，皋落村本就坐落于太行山顶，背靠太行山主峰之一的白羊山，又南面环水，不是“水边的高地”又是什么！

皋落这个地势既是如此得天独厚，自然就少不了形形色色的动物。说到它们的性格，当然各色各样。鲁迅在《狂人日记》里这样描写：狮子似的凶心、兔子的怯弱、狐狸的狡猾……大抵不错。走兽们隐匿于山林草莽中，难免带些阴戾之气，故而先生给出的评价，多少是贬义的。雕却不在这些范围之内。雕住在云蒸霞蔚的白羊山顶，整日里潇洒而出，大方而入，时而以王者气度在透明的空气中旗帜似的飘摇。它是天然的明星，生活在地面上的人和兽，都只能仰视它。

皋落村南环水曰“南河”，此时正值黄昏，夕阳的余晖涂抹在粼粼流淌的南河上，贫寒的河一时间变得金碧辉煌；东、南、北三面已渐次灰暗下来，西天却仍然明亮，氤氲着紫灰色的云气。光芒渐次收敛的太阳，在殒落的前夕显现出大得惊人的光轮，将水墨般阴黑的林梢染得血也似的红，此时的雕，如梦方醒。它高昂起头，伸展双翅，伸展，伸展，把双翅伸展到极限，然后优雅地一拍，纵身离开巉岩，跃入黄昏温暖的气流之中。雕被逆光洗出的黑色剪影在紫红色的云海里做着大幅度的盘旋，旋到云顶之时，雕的翅膀就静止不动了。在人们惊怵的追视中，雕双翅平展如精灵般乘着迅疾的暖气流径直掠向暮色苍茫的地平线。

在丛山和荒原中，雕是没有天敌的。它们是食物链顶端的霸主。但是号称“万物之灵”的人类，也会偶尔使雕穷途。记得有一回，村里人打中了一只大雕，这受伤的王者，被农人们活捉了。我飞跑去看的时候，它给关在粮仓里，脚上系了根铁链，铁链子拴在一旁滚着的碌碡上。

雕虽负伤，斗志不输。见有人进来，它就奋力一飞，带得脚上的铁链子哗啦啦直响。待人们咳嗽、揉眼毕，它终于昂头挺胸地站在那只二斗桌上了。即便在被囚的窘境，它也好似刻意地要保持一个至少可以与人平视的高度。

雕有一个漂亮的流线型身体，毛羽几乎通体深褐色；灰色的尖喙闪耀着金属般的冷光，滴溜圆的雕眼锋芒毕露。常年在高天上俯瞰天下的角度，雕已然养成了雕气贯长虹的精神力量，虽然右翼下的毛羽鲜血淋漓，雕却似乎毫不理会伤口的疼痛。出于骄傲，它把巨大的翅膀收得很紧，仿佛一个自负的人把两手背在身后的姿势。雕脚下这张油漆剥落、木榫开裂的二斗桌，俨然就是一个小小的祭坛了。此情此景让我想起戏台上那些被捕的英雄，那时正兴样板戏，就是李玉和、洪常青什么的，虽然落魄却大义凛然，不失自己的威风。看了一阵，我这样觉得：一方面，它没有把人放在眼里；另一方面，它的魂儿也不在这里，而在其他不为人们所知的地方翱翔。

雕的下落，我后来没有追问过。雕一向孤独，却不是一种可以让人可怜、同情的动物，所以不容易让人替它去担什么心。有回观摩一个书家的写作过程，我看他那灵活的笔锋在宣纸上纵横驰骋，耳边听见有人赞说是“笔走龙蛇”，心里忽然就想起那雕来。我想龙还罢了，蛇算什么东西，它在泥沼里那点儿蜿蜒曲折哪能提到话下。我真想告诉人们雕的翅膀曾经在天空中画下过什么样的轨迹。用书法来形容的话，那就是时而如大草般狂放不羁，时而如行书般流利酣畅。当一幅书法作品成稿、书家最后用印的时候，那雕也就潇洒地收翅，稳健地停落在山石之上，化为一个霸气的落款。

做一只雕意味着什么，也许，只有雕自己知道。

选自《山西日报》endprint