◎张新建

午后的韭菜

◎张新建

福顺十岁，上三年级。这天是星期。一大早，福顺还在睡梦中，阳光就透过窗子悄悄爬了进来。福顺是被明晃晃的阳光刺得眼前发亮而醒的。福顺揉了揉惺忪的眼睛，见阳光已把屋子照得很亮了。

院子里时而有公鸡叨食时的咕咕声，还有奶奶偶尔呵斥鸡的声音，福顺觉得不能再睡了，然后狠狠伸了个懒腰。

福顺爬起来到院子一看，见奶奶正坐在小凳子上一把把地捋着韭菜，把它们去泥，捡草，捋齐，然后再一一地扎成把。

福顺走到奶奶跟前问，今天逢集奶奶？

奶奶边扎着韭菜边说，今天阴历初八，逢大集，一会儿洗把脸跟我赶集卖韭菜去。

福顺一听要去赶集，高兴了。福顺喜欢看热闹。福顺边答应着奶奶要去赶集边解裤带去屋后的茅厕尿尿，福顺尿完尿回来问奶奶，那咱还吃饭不？奶奶说，趁着天凉快，赶完集回来买二斤豆腐，咱搭韭菜饸子吃。福顺一听要搭韭菜饸子吃，挺高兴的，心说行，晚就晚些吧，反正现在也不怎么饿。

下塘镇距福顺奶奶家有四五里路远。站在稍高些的地方就能看到下塘镇。下塘镇是这周围十几个自然村的文化、经济、政治中心，集市便设在那里。奶奶身背着装满韭菜的粪箕子腰身前倾着大步向前走。福顺看奶奶背的这么重，觉着得有一袋子面那么沉。

福顺和奶奶出了庄就融入了大道。所谓大道，也就两三米的样子，而且还是泥路，车辙沟一道道的，从福顺奶奶家到下塘镇也就只有这条路宽。

福顺的奶奶背着粪箕子在那高低不平的路上心平气和地走着，福顺就在后面不紧不慢地这么跟着。两旁地里的麦子都快能割了，听大人说，顶多过十天半个月麦子就该上场了。福顺走着，两眼不时地瞅着麦地里，他是在寻找豌豆秧子，豌豆秧子比麦子高。他喜欢摘那嫩豌豆吃，没成熟的豌豆好吃，有些甜味，是农民耩麦子时落下的，福顺不一会儿就把褂子的两个兜摘满了。

农村的里大，你要问个路，到哪到哪，对方就会说，不远，还有二三里。可你真走了二三里，还见不着你要找的地呢，要是再问下一个人，下一个人就又会说，不远，还有二三里。下过乡的城里人普遍都有这感觉，这四五里路，福顺和他的奶奶走了个把小时还未到集上。

走到一条大沟旁，奶奶放下粪箕子抹了把脸上的汗，对福顺说，歇歇，擦把脸。然后到沟边蹲那里把毛巾从肩膀上拿下来湿湿，擦了擦脸。看着想要在水边玩水的福顺说，咱不能老歇，得走，别到时人多，找不

到好位置。

福顺挺听话，赶忙甩甩手，把手往裤子上抹了抹，对奶奶说，给我抱几把。

奶奶怕累着他，说，搁那别动，你不好抱，抱不动。

福顺有些不服气地说，我都多大了，都上三年级了，还抱不动？

奶奶一看他非要抱，也就没再坚持。福顺果然拿出三四把抱着。三四把得有七八斤。福顺看到奶奶再一次背上粪箕子时，明显轻松了些，走得比刚才快捷多了。福顺觉得挺自豪也挺高兴。

太阳越来越高，显然是比刚才热了。福顺看到三三两两匆忙赶集的人，他们也是背着粪箕子，或挑个挑子，拿个口袋，挎个篮子，从各个小道上往大道上聚集，但都走得急促。

福顺和奶奶赶到集上时，集上已有不少的人了，人来人往的，福顺跟着奶奶走到专卖青菜的菜市时，已有人早于他们先到了，这些人正忙着把车子上、筐子里的菜往外拾掇，拿出来摆放好，等待着顾客来买。

奶奶放下粪箕子先看了看，见不远处有个挎篮子卖鸡蛋的大姑娘，二十来岁，奶奶于是把粪箕子拎到了她旁边。

福顺明白奶奶把韭菜放在卖鸡蛋跟前的意思：一般人都喜欢吃韭菜炒鸡蛋，韭菜搭菜饸。

姑娘说，现在种菜都省事了，化肥一用，韭菜都长多宽。宽是宽，韭菜味就没大有了。

奶奶说，俺家的菜从来都不用化肥，全都是用粪，更别说这韭菜了。

姑娘说，用粪？用粪好，用粪种的菜是绿色蔬菜，香。就是功夫得下大了。

奶奶说，那不咋的，反正他们爷俩一天到晚的搁地里不闲着。一会儿卖完鸡蛋，你拿一把子回去炒了吃，看是不是比人家的菜香。

姑娘说，一会儿卖卖看，剩了再说。

福顺不管大人说的什么，他先到周围转了转，他要看看周围有几份卖韭菜的。又都卖的什么价。他要把知道的回来告诉奶奶，让奶奶心里有数，好定价格，别吃亏卖贱了。福顺就这么想的。

福顺问了几份价，人家有卖五毛的，也有卖四毛八的，甚至有两份孬的卖四毛五。

福顺看完回来跟奶奶说了。奶奶说行，那就卖五毛。上集也是这个价，咱这么好的韭菜。

福顺一听挺得意。心说自己也能帮奶奶了。

姑娘对奶奶说，这是你孙子？怪能来。

奶奶说，是的，他爸妈都出去打工了，今天星期，我看他搁家没事就让他跟我来了。

姑娘说，俺侄子也这么大，上三年级。

奶奶一听高兴了，说，俺孙子也上三年级。

姑娘看看福顺又说，现在的孩子上学都花好多钱，俺那时一学年还花不到一百块钱。

奶奶感叹地说，谁说不是呢。那时上学真省，俺儿一个书包都用成年的，一年才几十块钱。现在可好了，这才上三年级就成天这钱那钱的，都快赶上一个大学生的花费了，这学眼见着上不起了。

姑娘也有同感，说谁家不是这样，我嫂子就成天叫唤钱不够花的，说几个钱都花在儿子身上了，怎么办？不卖点儿鸡蛋补贴着更难。

这时有人来买韭菜，挎着个大篮子。奶奶对买菜人说，俺这个韭菜五毛，你能要多少？

买菜的人看了看韭菜，然后一副无所谓的态度说，再好的菜也不能卖五毛，人家都四毛。

奶奶强调说，菜不能跟菜比，一分钱一分货，菜好价就自然高点儿。你说是吧？

买菜的人说，我也没少给你，四毛。四毛我就称二十斤，我开饭店，我是包大包子用的。买菜人说的挺豪爽。

奶奶说，要称二十斤的话，你就给九块八，这样行吧？

买菜人说八块二，我给添两毛。奶奶说九块七，我再降一毛。买菜人有些不满地说，我还没买过这么贵的韭菜呢，不卖就算了。说完转身就走了。

姑娘看买菜的人走了，有点儿抱不平地说，开饭店的一份菜都挣人家好多，还在乎这几毛钱，也真是的。

奶奶说，庄户人的钱都叫这些人挣去了。姑娘说一点儿不假，就是让他们挣去了，两毛钱一斤的萝卜，到他们手里掺点儿肉，掺点儿粉条子，就能卖人家五六块，一个碗里能有一两块肉不？其余都是萝卜、粉条子，得挣几倍。

奶奶赞同地说，谁说不是呢。

俩人你一句，我一句地拉着呱。显得挺投缘的。

天越来越热，赶集的人也越来越多，姑娘的鸡蛋都是论个卖的，她卖的鸡蛋比别人卖的个大，关键是和人家一样的价钱，她说回家有事。她很快就卖完走了。

这期间也有两个买了鸡蛋又买韭菜的，说韭菜炒鸡蛋卷煎饼吃。看着有人买奶奶的韭菜，福顺多么希望他们一买就是一把两把的。可他们都是只称斤把。

看看天，福顺有些急了，他把奶奶的擦汗毛巾要过来，然后到不远的河边淘了淘，那河水是泉水，是从山上流下来的，又清又凉，脚浸在河里可舒服了。当福顺坐在河边的大石头上把脚伸到水里时，竟然有小鱼游过来，它们调皮地吻着福顺的脚，吻得他挺痒，也挺惬意，福顺抬头看看远处的天空，又低头看看水，心想要是不卖韭菜该多好，自己就可以在这小河里想玩多久就玩多久，还可以逮小鱼儿玩呢。福顺又想到奶奶，一想到奶奶还站在太阳底下卖韭菜，就赶忙上来了。

当福顺把凉毛巾递给奶奶时，奶奶正用席甲子扇着汗。福顺看到粪箕子里的韭菜还这么多，就知道基本上没大卖。奶奶对他说，福顺，你再给奶奶到旁处看看，看看还有几份卖韭菜的？听听他们现在什么价了？

福顺答应着，然后就装做漫不经心地各处看看。

福顺转了一圈很快就回来了，然后对奶奶说人家都比咱家的少，而且还是五毛、四毛八、四毛五的价。

奶奶听后似乎是放心不少，说知道了。

那个挎篮子开饭店的人又来了，他看着奶奶的韭菜说，怎么样大娘，八块二就称二十斤？

奶奶已听福顺说完市场上韭菜不多的话，于是就说，要想买就九块五。你要想买就这个价，不买拉倒。

开饭店的见奶奶如此坚决，也就挎个篮子走了。没走几步又折回来，似忘了什么，对奶奶说，对了，要卖就送桥东头的和平饭店。奶奶无所谓地说，到时候看吧。

赶集的人渐渐少了，奶奶怕豆腐卖完，给了福顺两块钱，福顺买了二斤豆腐，剩四毛钱，然后买了两根冰糕，一根自己吃，一根给了奶奶。奶奶接过冰糕看了看天，自言自语地说，今年天热得早。

福顺咬了一口冰糕试探着对奶奶说，如果那个开饭店的再来买，我看八块二就卖给他吧，省着再看了，我看赶集的人都少了。奶奶咽了一口冰糕说，行，我心里有数。

赶集的人更少了，很多人开始收摊子，旁边几个没卖完菜的生怕没人买似的，喊着、叫着贱卖了，一堆两毛钱——

福顺看看奶奶，发现奶奶有些急了，擦汗的动作明显多了，她不时地看看天，又看看韭菜。

福顺有些埋怨奶奶，说咱刚才该卖给那个开饭店的，要是卖给他咱现在的韭菜也就差不多卖完了。

奶奶安慰福顺又像是自我安慰，说就凭这么好的韭菜，拿住价根本就没有错，错的是他们不识货，尤其那个开饭店的，不买俺家这么好的韭菜！

赶集的人终于都走光了，再也没见那个开饭店的来。福顺看了一下粪箕子里的韭菜和来时差不多，顶多卖个四五把，那没卖出去的被太阳一晒都有点儿蔫了，已失去早上来时那绿油油的样子。福顺心里便多少有些惆怅，怎么办？现在说什么都晚了。福顺看着空空荡荡的集市，无奈地对奶奶说，走吧奶奶。

奶奶迟疑着，可还是站起身来，叹了口气说，今天算是白来了。说完把粪箕子往肩上一挎，对福顺说，走，回家。

福顺不忍心奶奶再往回背，就试着说，要不就给那个开饭店的送去，看他还要不要？

奶奶听后犹豫了一下，然后赌气地说，不送，这些开饭店的心都太黑了，你看他给的什么价？

福顺听奶奶这么说，也觉得不该卖给他。那就背回家吧。于是便不吱声地从粪箕子里掏出两把拿着，然后跟在奶奶后面朝家走。

农村的集市都是早集，日当午正是该散集的时候，这时的天气就显得格外热。待福顺和奶奶赶回家时，祖孙二人的头上都是汗津津的。

福顺和奶奶到家还未来及洗刷，爷爷和叔叔就从菜园回来了，爷爷一看剩这么多韭菜没卖掉，便骂奶奶无用，说就连一粪箕子韭菜都没卖完？你们到集上是干什么吃的？

奶奶解释说，今天集上的菜多不好卖，而且价又低。

爷爷说，再便宜也得卖，别的菜也就罢了，这韭菜剩这么多怎么办？你给我吃了！人一累，再加上饿，话就说得不好听。

福顺知道爷爷的脾气不好，不想让他们因卖韭菜吵架，便帮着奶奶说，又不是咱不想卖，是没人买，你说你有啥法？

爷爷正饿着肚子呢，不想听他解释，便冲他一句，别那么多话了，赶紧置饭吃。

福顺一听忙讨好地说，奶奶说搭韭菜饸子吃。

爷爷似又想起了什么，说，豆腐又忘买了吧？

奶奶赶紧接过话说，我让福顺买了二斤，早买好了，赶快拿出来洗洗，你淘韭菜，我和糊子，福顺一会儿给我烧锅，这马上就好。说着就洗手，拿盆，和糊子。

爷爷和叔叔择韭菜，淘韭菜，奶奶就拌糊子，擦鏊子。福顺就跟着抱柴禾，找火柴点火。不一会儿，一切就都准备齐了，爷爷粗粗落落地切了一大盆韭菜和豆腐，也有从园上摘回来的辣椒。奶奶和了大半盆糊子，福顺的锅也烧了起来。红红的火焰映得他的小脸彤红。

奶奶把凳子、糊子搬到鏊子跟前，端过瓷盆拌了两下，问爷爷菜里放盐了吗？爷爷说放过了。奶奶又突然想起什么，对福顺说，去把咱屋的鸡蛋拿几个出来。福顺一听立刻站起来，到了堂屋，然后一手拿了三个鸡蛋出来。奶奶接过来，啪啪就在盆沿子上磕烂，打在盆里了。豆腐、鸡蛋、辣椒，再加上韭菜一拌和，那个香味立刻就窜了出来，福顺馋得都想把头伸进去先来两口了。

福顺烧得鏊子很热，奶奶动作麻利，两个煎饼铺底子，然后拿勺子往菜盆里一挖，接着就往煎饼上摊，摊上后再用馍披子刮匀。或许奶奶是为了赎没卖完韭菜的过错，可着劲地往上面摊菜，那摊上去的韭菜、豆腐和鸡蛋在滚热的鏊子上一下便熟了。奶奶见此又把早已准备好的香油往上浇了浇，然后再在菜上铺两张煎饼，待它们一软和，接着就在鏊子上折叠起来，拿刀在上面切成一段段的。再用刀铲起来，放在筐子里。弄好了让福顺给爷爷和叔叔送过去先吃。

福顺一手捧着菜饸子吃，一手往炉灶里添着柴，他对奶奶说，奶奶，真好吃，我能吃两个大的。奶奶看看他，眼睛里露出的是满足和幸福，说，清早不动锅，晌午一般多，吃吧。

吃过晌午饭，照常爷爷和叔叔歇了一会儿又该下地干活了，可福顺发现只有爷爷一个人在默默拾弄农具，而叔叔则捂着肚子进东屋去了。叔叔的肚子又疼了。福顺见此忙跟了进去。福顺见叔叔的脸蜡黄，在床上弓着身子，按着肚子。福顺便轻轻地问，止疼药吃了吗？叔叔点了点头。福顺说不行就到镇子上看看去吧？叔叔摇摇头。福顺又说，要不给你倒碗水？叔叔有些不耐烦了，说别管我，你出去吧。

福顺又看了看叔叔，然后就轻手轻脚地出来了。出来后马上对奶奶说了。奶奶一听忙放下手里的活儿进了东屋。

屋里传出来的是叔叔急躁的声音：看看，我也想看，可钱呢？

奶奶：那也得检查检查，不检查怎么知道病在哪里？

叔叔：你别管我，我没事。

过了一会儿，奶奶出来了，奶奶出来还叹着气，见福顺站那里，看了看，然后就把福顺拉到一边，对福顺悄悄说，给奶奶说福顺，你跑了一个上午累不累？

福顺看看奶奶，不明白奶奶问的是什么意思，就说不累，干什么？

奶奶又问，那你还记得那个开饭店的说他是什么饭店不？

福顺想了一下点点头说，记得，叫和平饭店。有事吗？

奶奶说，要不下午再跟奶奶去一趟镇上，给他送韭菜去？

福顺看看奶奶有些央求地说，别去了吧奶奶，他不会要的。

奶奶仍坚持，说咱就贱了卖给他，他不是说八块二吗，八块二就给他。

福顺仍是不大乐意去，奶奶以为他小孩子怕累，就哄他说，我的乖福顺，难道不疼奶奶了？

福顺看看奶奶的眼睛，有些不情愿地说，不是的奶奶，我是怕你太累了。你都一天没歇歇了。

奶奶一听这话眼里就有了泪花，把福顺的头搂在怀里，说好乖乖，我知道福顺最疼奶奶，知道福顺是好孩子，咱这不都是为你叔吗？奶奶得为他攒点看病的钱呢，你说是不是？

福顺依偎在奶奶怀里柔声说，我知道，我也想挣钱为叔叔看病。

那咱就去。

奶奶高兴了，摩了摩他的头说，俺家的福顺就是懂事。

奶奶把猪喂了，羊喂了，兔子喂了，鸡鸭的全喂了，爷爷也下地去了。奶奶悄声对福顺说，一会儿你叔叔要问咱干什么去，你就给他说下湖割草，可别说去镇上给人家送韭菜，听着吗？

福顺懂事地点点头，说我知道。

待一切都拾掇完了，奶奶又进到东屋对叔叔说，我和福顺下湖割草，你就自己在家吧，俺一会儿就回来。

叔叔躺在床上说，别管我，没事，止疼药吃过了，睡一会儿就好了。

福顺看看叔叔说，你要真不疼，我就和奶奶下湖割草去了。叔叔说去吧。

福顺和奶奶从叔叔屋里出来又去了锅屋，然后把粪箕子拎出来，再把大门掩上。

奶奶背着粪箕子仍像早晨那样不紧不慢地走着，福顺就在奶奶后面不吱声地跟着。福顺已没心思像早上去摘什么豌豆吃了，就连不远处雄山鸡咯咯地鸣叫，福顺都没心思去拿石子砸它了。

到了集上很容易找到了那家和平饭店。饭店不大，就两三间房子。开饭店的一见他们送韭菜来，很是吃惊，没容奶奶开口就说你们怎么才想起来送，这都什么时候了？不要了，不要了！

奶奶喘了口气说，你不是说八块二就给你送来的吗？要不大老远地给你送来？你看走这一段路多长，累死我了。说着还有意夸张地使劲喘两口。

开饭店的似乎也被奶奶夸张的喘气感动了，说，我是说那时送要，可你看现在都什么时候了？中午饭都吃过了，还怎么要？

福顺一听不愿意了，小脸涨得彤红，说你在集上不是说要卖就给你送来的吗？现在大老远地给你送来，你又不要了，你骗人！

开饭店的一听也拉下了脸，说你这个小孩说话怎么这么难听，谁骗人？我是说过那时送韭菜我要，可现在都到什么时候了，马上都快吃晚饭了，我要还有啥用？

奶奶一看平静地说，这么说我们是白来了？

开饭店的见奶奶这么问，就有些为难地说，不是大娘，我这小饭店也只有逢集的时候有人吃，闭集了哪还再有人来，你要是旁的菜我也就留下了，这什么季节你忘了，七月老，八月嫩，五六月的臭韭菜，这韭菜隔天就另样，你又不是不知道。再说，这要再等到下集又得两三天呢，你说是不是？

奶奶不再说什么了，看了看福顺，对他说，那咱走吧。

说着站起来背起粪箕子就走出了饭店。

福顺似乎没听到奶奶叫他，而是愤愤地看着开饭店的，还有点儿横横的，那架势，要是能打过他，福顺一定得跟他打，最起码也得上去踹他两脚，得问问他为什么说话不算话？害得我们跑这么远！再一个，奶奶也太好说话了，他说不要就不要了？！

奶奶见福顺没跟出来，回头又叫了一句，走福顺！

回家的路上，奶奶默不作声地背着粪箕子走着。福顺嘟囔着脸就这么不远不近地跟着，还憋着气呢。

当福顺跟奶奶走到那个大沟旁，福顺没好气地对奶奶说，你快放下歇歇吧，我都累了。

奶奶回头看看他，放下粪箕子，讨好地对福顺说，好，咱歇歇，我的孙子累了。然后拿毛巾下到沟边蹲那里淘了淘，接着又擦了把脸。奶奶知道福顺不是生自己的气，还知道这是福顺心疼自己，就安慰他说，好了，别不高兴了，咱难，人家也不容易，他要是有办法，会让我这个老嬷嬷往回背？

福顺仍替奶奶不平，愤愤地说，你该骂他几句，谁让他说话不算话的！

福顺坐在一个土疙瘩上，小嘴撅着。他看着麦田，看了一会儿又抬头看那蓝天，蓝天上除了几片飘动的白云和偶尔疾飞而过的小鸟，其它啥也没有，可他就这么直直地看着。可能是看累了，于是就把目光收了回来。收回来后又看蹲在沟边擦汗的奶奶，也看了一会儿，可看着看着，眼眶里不知不觉就堆满了泪珠儿，那泪珠像泉水越涌越多。最后那小坑盛不下了。福顺觉得眼睛有些痒，似乎是进了沙子，便用手背去揉，谁知一揉竟把那泪珠儿给挤了出来，那泪珠儿断了线似的，顺着福顺的手背哗就流了下来，像决了堤的坝，福顺便随着那大坝的开裂，哇地一声哭了起来。

奶奶正用毛巾擦着脸上的汗，一听福顺突然哭了，忙站起来惊问，怎么了？怎么了福顺？说着已经快步上了大沟，过来就紧搂着福顺，边搂着边向四周和他身上寻找着什么，以为被蛇什么的咬着了。

福顺把头埋在奶奶的怀里，哭着说，奶奶，别卖韭菜了，我不让你卖韭菜了。

奶奶一听为这，心一下子就放下来了。疼爱的，小龟孙起来的，我还以为什么呢，吓了奶奶一跳。然后又抚摸着他脸擦着眼泪说，好了好了。咱不卖了，不卖了。福顺是个乖孩子，不哭了。

福顺仍是哭，奶奶心说，孩子一大早就跟着跑了两趟，可能是受了点儿委屈，累了，想哭就哭哭吧，就不再哄了。过了一会儿福顺抬起头，眼泪鼻涕一大把，屈哧屈哧地看着奶奶说，奶奶，以后，以后我长大，长大出去打工，挣钱，挣了钱就给，就给叔叔看，看病，再不，再不让你卖韭菜了，你说行不行，行不行呀奶奶？说着还打着哽咽。

奶奶听到这里眼泪哗就流了下来，然后把福顺紧紧搂在怀里，那眼泪滴在了福顺的身上、头上、脸颊上。