维吾尔族人说，喀什噶尔是一座让人看不饱的城。我把这句话直译给一个写作的朋友，她用汉语的思维方式纠正我，“应该是看不厌”。维吾尔语的意思是说，喜欢一座城，就像喜欢一个人一样，永远看不够，或者喜欢一样食物，这顿吃饱了，下顿还会饿。好比汉语说亲个够，维吾尔语说亲个饱。这个饱，相当于汉语中的“满足”，跟喜新厌旧的“厌”没有关系。

对一个词语的应用与传承中，或许我们看到的是一种民族的观念。维吾尔族是一个很注重语言方式的民族，对传统语言的维护，与维护身体和心灵的洁净同样看重。比如维吾尔语中几乎找不到与“厌”完全对应的词和与“厌”对应的情感。他们认为，用“厌”字表述的句子与情感，是不够健康和衡稳的。

纯净了一个词语，就纯净了一桩事物。稳住了一个句子，也就稳住了一份情感。语言最能反映一个民族的情感方式。就像一个人，不该厌弃真主赐予自己的身体。

在喀什噶尔，最让人怦然心动的，是维吾尔族人对一件事物的形容，总能按照人身上的各个部位，找到对应的大小、粗细和长短来对应。比如树像脖子那么粗，瓜像脑袋那么圆，核桃像拳头那么大。好像他们描述的不是瓜果树木，而是人类的近亲。又比如他们对那些现代化的电子产品，并没有完全采用西语化的名称，很多仍然延用了对人体组织或者器官的拟人化称谓。当地的维吾尔族人把手机“快没电了”说成“快没油了”，很形象地表达了他们的思维习惯。……