南木

1、19世纪末，几乎整个世界都被纳入西方帝国主义体系，收集来自世界各地的物产成了社会流行风尚。美丽而稀奇的植物，也被欧洲上流社会视为园艺珍品，备受追捧。重赏之下必有勇夫，一群冒险家为此走入西方人从未踏足的土地，宿山巅，卧湿谷，渡险川，涉泥泞，把养在深闺的“植物娇娘”引嫁到异域他乡。

2、虽然这是一种掠夺，但客观上促进了人类对稀有植物的研究和培育，造就了千娇百媚的园林景观，中国的“香格里拉”也经这些人之口闻名全球。这些人被称为植物猎人。

3、弗兰克·金登·沃德（1885-1958）就是其中之一。在他跨越45年的22次采集探索旅行中，走遍了缅甸和西藏，为英国引进了上百个杜鹃品种，并因此获得了“独行侠”的美誉。

4、1904年，19岁的金登·沃德进入剑桥大学的基督学院修读自然科学。1907年，他来到中国，成为上海公立学校的教师。两年后，为了周游中国，他向学校递交了离职报告。

5、1911年1月，他接到阿瑟·基尔平·布历的来信，邀请他参加在云南的植物采集考察。金登·沃德长途跋涉，前往云南大理府（今大理），开始了他第一阶段的考察。

6、一个早春的清晨，天气晴朗，金登·沃德出发了。两周后，他进入了偏远的山谷，迎接他的是遍地的杜鹃、茶花、樱草和鸢尾花。

7、有一回他迷路了，腹中空空，衣服又是湿的，处境十分悲惨。一路上，他靠杜鹃花果腹，结果落得个胃痛难忍，他好不容易射中了一只鸟。除了羽毛、内脏以及鸟嘴，他把它全部塞进了肚子里。

8、这里也有令他不自在的事。这一地区因为很少有欧洲人造访，所以，无论他走到哪里，总会引来一群旁观者。有些旁观者还不仅仅是好奇。有一次，他最珍爱的家当——暖水瓶不见了，这让他很生气。

9、11月，他南下腾越。为了方便沿途采集种子，他从西部沿怒江南下。

10、1924—1925年间，金登·沃德开始了他收获最丰的一次旅程：考察喜马拉雅山东部神秘的昌普江（今雅鲁藏布江）地区。他后来在这里发现了一些令他声名远播的植物。

11、昌普江的上游在西藏境内，水流平缓且适于航行；下游位于印度的阿萨姆邦境内，叫布拉马普特拉河。上下游之间有一段尚无人通过、地形不明的80千米长的水域。据传，那里有极高的瀑布和奔腾于幽深峡谷之间的湍急水流。这对金登·沃德这个地理迷来说，具有极大的吸引力。

12、金登·沃德计划由锡金穿过喜马拉雅山进入西藏东南部，春天采集植物，秋天则由北面进入峡谷地区采集种子。他从当地行政长官F·M·贝利中校那里拿到了进入锡金和西藏地区的通行证。这次采集考察中，金登·沃德和另一名植物猎人洛德·科德同行。

13、1924年3月23日，他们由乃堆拉山口进入西藏。他们将未来五个月的采集基地设在一个绿色的山谷内，周围是长满杉树林和杜鹃的山坡。杜鹃盛开在光秃秃的岩石上，鲜红的花瓣映照着没有被践踏过的白雪。

14、秋天来了。他们有条不紊地收集着已发现的植物种子。金登·沃德有着惊人的方位记忆力，这是使他成为出色的植物采集者的众多技能之一。他能够非常准确地记得某种植物生长的地方，这样就算过了几个月，他也能回来收集种子。他们采集到的种子包括大量的喜马拉雅绿绒篙（霍香叶绿绒蒿）。此花由法国人德拉维于1886年在云南首次发现。

15、1933年，在皇家园艺协会的赞助下，他又回到了西藏。一路上，他遭遇了多种不同的待遇：在同克尤克要塞，金登·沃德受到拉萨警察局长尤利上校的盘问，因为他们怀疑他是布尔什维克间谍；在易贡，当地人误以为他是军官，高呼着：“欢迎您，上校！”还给予他王子般的待遇。

16、金登·沃德决定顺着波易贡河往上走，探索其在山谷中的源头。历经半个多月的行程，金登·沃德穿过鲜花盛开的高山草地，到达波易贡河源头的冰川地带，这可真是硕果累累的亚洲采集之旅！心满意足的金登·沃德踏上了归家的疲倦旅途，他于10月中旬到达提斯蒲尔。此时，他往返的行程已达1600千米，采集的植物达上百种。

17、二战爆发时，金登·沃德入伍效力，受命避开日军，建立横穿缅甸的安全军事通道。战争接近尾声时，他来到印度的丛林战术学校，向飞行员们教授“丛林生存技巧”。战争结束后，美国政府雇佣他搜寻在“驼峰航线”——也就是印度和中国之间的高山地带——失事的两三百架飞机。

18、1956年，金登·沃德已71岁了，但仍然精神矍铄地登上了缅甸中西部的维多利亚山（海拔3053米）。随后的一年里，他又去了斯里兰卡。在积极筹划下一次旅行时，他病倒了。于1958年8月8日去世，享年73岁。

19、和金登·沃德同时代的其他植物猎人在中国其他地区采集时，都更多地利用了当地的人力，而金登·沃德却被称为独行侠。英国皇家园艺学会于1932年授予他维多利亚荣誉勋章；1934年，他又获得了美国麻省园艺学会的乔治白金勋章。然而，最能证明他成就的却是植物，是他发现并采集的一百多种杜鹃属植物。