海勒根那

除了孩子，人的眼睛会有欲望和混浊，而达拉的没有，那种目光的沉静也不属于人类。

我的家是在一个叫白音查干的地方，毫不起眼，在所有地图上都无法找到。家乡的草场十分破败。说是草场，那是人们习惯的称谓，其实那只是一眼望不到边的沙荒子：凹凸无序的沙岗，各种丑陋不堪的乱蓬蓬的草长在上面，更多地方像人的头长了斑秃一样。就是在这样的环境，我家黑乎乎的毡包固执地扎在一片背风的沙岗下，一扎就是好多年。原来周边隔三五里地还有几户邻居，后来都陆陆续续搬走了。苏木（乡级行政区）在很远的镇郊给盖了大瓦房，那里据说窗明几净，不用在睡梦里嚼沙子吃，水龙头接到嘴边上，也不用为牲口饮水犯难。

我阿爸也想搬走，只因为我的弟弟迟迟未动。弟弟是个脑筋有问题的人，他终日不说一句话，但他并不聋哑。

说白了，他更像是一只羊，在羊群里弓腰行走的一只羊。这么说一点都不过分，因为他从不和我们这些正常孩子一起玩耍，整天只夹杂在羊群里游走，甚至睡觉都在羊圈里。

额吉（蒙语，母亲）为此不知流了多少眼泪。她后来一直都在自责，见谁都唠叨那些话。令额吉纠结一生的事是：达拉（弟弟名字）刚三四岁的时候，阿爸去城里打工，没人帮助照看孩子。正赶上春季沙尘暴，一只下羔的母羊被额吉请进了毡房里，而她则去大风中寻找丢失的几匹马。谁知风沙越刮越大，把额吉吹到天边，待她心急如焚地摸爬着回来已是几天以后。……