蔡东

通天桥的北面，半年时间就长起来一座城。

呼延飞觉得，这些楼房是自己长起来的，跟小孩子一样，见风就蹿，又像成了精，随心变化。半年前，通天桥以北还是荒地，遍布着开白花的茅草。成片的楼房从打桩到封顶他都见证过，可每每想起来，还是觉得一切太魔幻。

通天桥横亘于河流之上，连接了此岸和对岸。

一入夜，桥南就被一双大手拎起来倒空了。桥北的高楼，星星点点地亮了，灯光和人影令凝固的建筑变得生动梦幻，像由许多个温暖柔黄的盒子堆叠起来，盒子里是童话般的小人国。小人儿们放松地掉落进各自的空间，吃干炒牛河，上网娱乐，赖着不愿睡去，害怕睡醒时那个劈头而来的工作日。

月悬中天，呼延飞的一天才刚刚开始。他在夜间急诊室工作，为酒精中毒的倒霉蛋洗胃，给斗完殴的青工处理创口，看着车祸重伤、业已停止呼吸的人被满怀希望地抬上床，他耷拉着手，无能为力。

每天清晨，他会细致地清洗双手，接着走进更衣室时，他小心地用白大褂隔住自己的手去拧球锁，这个自爱的、富有仪式感的动作，是一种告别，告别那个血糊淋拉的不高档的世界，来到晴朗而洁净的白天。

又一个美好的早晨来临了，呼延飞将逆着人群而行，他喜欢逆流而动的感觉，他是少数派，他的内心静谧坚定，他常常被那样的自己感动。

远处是碧青碧青的山，柔和的晨曦勾画出山体的轮廓，山路在云絮里蜿蜒盘旋若隐若现，那条路，仿佛是通往天上的。……