《说文解字》：“源，水泉本也。”

汉字的源头在哪里呢？直到今天，绝大多数的中国人都相信：汉字是圣人创造的。

造字的圣人名叫仓颉，是华夏始祖黄帝的史官。为了感念他的功绩，早在1800多年前，人们已经开始立庙祭祀。

中国文字学会会长黄德宽：“东汉许慎在《说文解字》序里面，就明确地说，‘黄帝之史仓颉始作书契。这句话包含了这样几层意思：第一，说明他是黄帝时代的人；第二，他的身份是一个史官；第三，是从他开始作书契，书契也就是对文字的一种称呼，另一种称呼。”

史书记载，仓颉“四目重瞳”，就是说他长着四只眼睛，这大概是强调这位圣人具有异乎寻常的观察力。因为具备了这样的观察力，所以仓颉能从鸟兽的蹄印中得到启发，创造了汉字。

当汉字被创造出来时，天地鬼神都震动了，所谓“天雨粟，鬼夜哭，龙为之潜藏”。

这当然是一个神话，任何一种文明的发育期，先民们总是将重大的发明创造归结到某位具体的神或圣人身上，实际上，这些神圣只是那个时期文化的代表者。

既然“仓颉造字”是一种神话，那么汉字最早诞生在哪里？究竟是怎样产生的呢？

中国社科院历史所研究员王震中：“说到汉字的起源地，我们根据考古发现，有黄河下游的大汶口文化，有黄河中游的仰韶文化，有长江下游的良渚文化，有长江中游的大溪文化。在这些文化里面，所发现的史前陶器上的刻划符号，或者是玉器上的刻划符号，都认为跟我们后来的甲骨文这个系统，是可以联系起来的。”

这个时候的甲骨文已经是一种较为成熟的文字，而在此之前一定有一个漫长的发育过程。

在山东省考古研究所，陈列着几尊灰陶制成的、刻有神秘符号的酒器。它们烧制于5000多年前，公元1979年在山东境内的大汶口文化遗址出土。其中一只陶尊的腹部，刻着这样一个符号：上面是圆圆的太阳，下面是五座连在一起的山峰，中间的部分，学者们有不同意见：有人认为是火焰，有人认为是一弯明月，还有人认为是一只大鸟。虽然对图案的看法不尽相同，但大家都认为这个符号应该是最古老的汉字之一。

清华大学人文社会科学学院历史系教授李学勤：“现在我们知道，它不但在山东莒县、诸城这些地方出现，它在南京也出现过，在安徽也出现过。而且同样的符号，在不同的文化里面也会出现，因为在良渚文化，甚至浙江，它也会出现。”

山东大学东方考古学中心教授栾丰实：“那么就是说，它刻画这个图像，它所代表的含义，它所代表的精神方面的内容，在不同的族群和人群里面，大家都是知道的。所以我们认为，像它这种就可以叫文字。”

历代学人的探索，艰难、曲折而扎实。经过半个多世纪的努力，有关汉字产生于距今四五千年前的长江、黄河流域的推论，在学术界逐渐成为共识。

安阳小屯村位于河南省的北端，洹水从村子的东北部流过。从1928年开始，中央研究院历史语言所考古组，在小屯先后进行过15次考古发掘。

1936年3月12日，考古组决定在这一天结束小屯的工作，下午3点，工作人员王湘开始清理村北的一处灰坑。这个灰坑已经发掘过一次，只是例行检查一下有什么遗漏，当他铲去坑底的一层黄土之后，被眼前的情景惊呆了，一片片的甲骨密密麻麻地拥挤在一起。由于岁月久远，龟甲和兽骨板结成了一根高2米，直径1米，重达6吨的甲骨柱。后来雇佣了64个杠夫，化了2天时间，才将这些甲骨运到5公里外的安阳火车站。

中国社科院历史所研究员孟世凯：“当时编号叫做127，后来就简称为127坑，在这里出土了17000多片甲骨。这个数字是后来到了南京以后，把它剥离出来以后才知道的。当时很惊奇，从殷墟发掘，1928年就开始调查，1929年春天正式发掘以来，15次发掘，13次发现了甲骨文，这是唯一一次数量最多的。”

一代一代考古学家，经过80年的整理和辨识，那些消逝了3000多年的岁月复活了。

在商代，生活在都城中的人们，每天迎着太阳出门，自然会联想到这个圆圆的“日”字，低下头就可以瞅见“手”和“脚”，从水中的倒影或铜镜中可以看到“面”和“目”。一只手握着毛笔站在大街旁，这就是甲骨文中的“建”字。这只手很可能属于一个正在规划大工程的建筑师，也许远处的那些“宫”殿，祭祀祖先的庙堂“享”，就是出自他的手笔。

现在，建筑师不得不从路中间让开，一个赶着牛的“牧”人走了过来，牧人的身后可能是一乘由4只手抬着的肩“舆”，拥挤的街道难免会发生冲撞和争执，也许就在街边上，两个披头散发的人扭打在一起，引起了一场不大不小的“斗”殴事件。夜晚，临街的两扇大门被轻轻地关上，每“户”的人都渐渐进入梦乡。银色的“月”光均匀地铺在陶制的圆“窗”之上。几乎每一个字都像一幅画，都是细腻的观察力和惊人的想象力，凝结而成的果实，每个字都值得用画框镶起来存留观赏。

中国殷商文化学会副会长教授李民：“这个问题也是我长期考虑的，它为什么在民间的墓里头，在一般的遗址的墓里头没有发现甲骨文。因此，现在有人就说了，说这个甲骨文那是档案。甲骨文，具体说它在商代是用于什么，现在别的问题我们都说不清楚了。但是起码说，它是一种重要的占卜的记录。”

占卜的方式大约是这样的，首先将龟甲或者牛骨修整好，然后在背面挖若干椭圆形凹槽，接着将燃烧的木头紧紧抵住凹槽，由于急剧受热，龟甲和牛骨会产生许多裂纹，占卜的结果就依靠这些裂纹来判断。汉字中的“卜”、“兆”，就源于这种裂纹。殷人往往会把何时、何人，问卜何事，以及占卜的结果，全部用文字刻写在占卜后的龟甲和牛骨上，所以这种文字也叫“甲骨文”。

踏着宗族的阶梯，商王走进了自己的宫殿。在这座宫殿中，庄重的祭祀和诚惶诚恐的占卜是最神圣的礼仪，也是将整个王朝凝聚起来的精神力量。在这个过程中，作为与祖先沟通的唯一渠道，汉字的重要性不言而喻。

借助汉字，自然的血缘关系被提升为神圣的仪式和信仰。中国最初的国家就是在这种仪式和信仰上建立起来。这正是后来华夏民族文字崇拜的源头。

“文字是劳动人民创造的”，作为基本的文化常识，在一代又一代人中传承着。但在童年和青春期，汉字却不能给创造它的劳动者带来福祉。已有的考古学事实告诉我们，原始的汉字出现在祭祀的神器上，成熟的中国文字产生在宫廷中。即使我们今天无法见到的，那些写在竹简和木牍上的商代文字，其使用成本也不是普通劳动者所能承受的。

但是汉字一旦长大成人，就不会再蜷缩于宫廷中和祭坛上。

“二月辛已，黑夫、惊敢再拜问中，母毋恙也？”（黑夫家信木牍·战国）这是今天所能见到的中国最早的家信，两版写满文字的木牍，距今已有2200年，写信的名叫“黑夫”，他在信中提到的“惊”，很可能是亲兄弟，他们是秦国的普通士兵，跟随大军远征楚国。

虽然在这封信出土之前，考古工作者找到了难以计数的先秦古文字，但是它们全都是官书史册、圣贤典籍，像这封普通人所书、传递普通情感和需求的家书还绝无仅有。正是因为这样，在汉字的历史上，这些文字才显得弥足珍贵。它表明汉字已经从祖先、王权的高天，向世俗的平地缓缓流淌。这种伟大的转变，是从哪里开始的呢？

曲阜孔庙，传统中国最神圣的地方，至高无上的皇帝到此都要顶礼膜拜。在大成殿中，悬挂着康熙皇帝亲笔书写的“万世师表”的匾额。孔子并不是中国历史上第一位老师，但他是第一位把知识传授给平民百姓的“先生”。

陕西师范大学汉学院教授赵学清：“在孔子之前，老百姓没有受教育的机会。战国时候，由于宫廷权力的失落，所以教育开始从宫廷走向民间，孔子也是在这个时候出现的。”

大约从30岁开始，孔子提出“有教无类”，开创了中国历史上“私家讲学”的先河。据说，杏坛是孔子授业的地方，也许这里就是汉字流向民间的源头之一。

汉字以及汉字承载的知识在民间的传布，开创了中国思想史上最活跃，也是最辉煌的“诸子百家”的时代。每一位开宗立派的学者，都会一一座属于他的“杏坛”，汉字从这一座又一座的“杏坛”流向更广阔的天地。但是随着书写者的增多和书写工具的演变，汉字本身的形态也不可避免地变化着。

1965年12月，山东省侯马市东郊，出土了一批写满文字的石片和玉版，字是用毛笔蘸着朱砂和烟墨写成的，经过辨认和研究，考古学家认定，这是春秋晚期晋国的官方文书。这些文书是用来记录诸侯国间结盟誓词的，因此，考古界把这些文书称作“侯马盟书”。

山西博物院副院长李勇：“侯马出土的盟书，一共有5000多件，其中有可辨识文字的就有500多件，总字数在3000多个字，除去重复的，单字就有500个，这批珍贵的文物为研究东周文字提供了可靠的资料。”

在“侯马盟书”中，“敢”字就有90多种写法，而“嘉”字的写法超过了100种。为了书写便利，每个执笔者都在根据自己的喜好，简化汉字。而这一点，也毫无例外地体现在春秋战国时期的钱币和兵器上。

中国文字学的鼻祖，东汉学者许慎对当时的描述是，七个诸侯国各自为政，废弃礼乐，从而导致天下“车途异轨，律令异法，言语异声，文字异形”。汉字将怎样度过这段混乱的历史呢？

公元前221年，秦王赢政借助“商鞅变法”后100多年里积攒的力量，并吞六国，江山统一，为汉字的规范和统一提供了必须的政治环境。

公元前223年，廷尉李斯奉诏整理六国文字，“罢其不与秦文合者”，规定了统一的书写系统——小篆。

北京师范大学文学院教授赵平安：“第一个方面是对于原来单字也好，合字体也好，对它们的写法进行规范，就是把它们的写法固定下来，这是一个工作；第二方面，就是把每一个字的字式固定下来，就是一个字是左右结构，还是上下结构，把它统一起来；第三方面做的工作，就是改变某些字和词的配置关系。通过这三方面的工作，小篆就成了一种更加严密的文字系统。”

公元前223年，在始皇帝昭告天下的文告中，将“书同文字”列为自己最显赫的功绩之一。这是“文”与“字”合成一个词，第一次出现在汉字的长河中。此后在汉字统治的疆域中，虽然仍并存着数以百计的方言、子方言，但天南地北的人写一样的字，读一样的书，承接一样的历史经验。

统一文字，将不同的族群焊接成了一个伟大的民族。随着岁月的变迁，朝代会土崩瓦解，天下会分分合合，甚至汉字的形态仍然会发生变化。但是“书”必同“文”，成为汉字顽强坚持的原则。

在中国历史上，秦代只是一个奠定基础的短暂王朝。在中国文字史上，产生于秦代的小篆也注定只能是一种继往开来的文字，几乎就是在诞生的那一刻起，小篆就不得不面对被取而代之的命运。

陕西师范大学汉学院教授赵学清：“因为从使用字的角度来说，人人都希望文字这种工具能够使用起来更加简便，因为小篆需要花费很多时间来写。”

小篆虽然是秦王朝规定的标准字体，但小篆曲线多，写起来好比作画，熟练使用需要长时间的练习，秦朝大多数的官吏都是凭军功获得提升，缺乏文字知识的训练，再加上天下一统后，政府文书的数量急剧增加。于是，秦朝的下级官吏开始简化小篆，久而久之，约定俗成，一种新的字体——“隶书”出现了。

这个过程在汉字发展史上被称作“隶变”。而秦代也被认为是古今汉字的分水岭。

首都师范大学文学院教授黄天树：“就是古文字阶段，它从甲骨文开始算起，它还是保持着一种象形的原则，就是它一般的字体还是比较接近，没有抛弃象形的原则。但是隶变以后，它就把这个原则大概抛弃了。它一般是解散这个篆体，把原来‘随体诘诎，画成其物的象形的这种手法抛弃了，就把汉字变成了一横一竖，一撇一捺，变成笔划化。另外，变成方块的这种汉字。”

公元前203年，昙花一现的秦帝国被汉王朝取代，新王朝使用汉字的人们，将前人笔下略显粗糙的秦隶提升出了汉字应有的庄重和气度。

到汉武帝时，隶书完全成熟，此时汉字的数量经过漫长时间的积累，也由最初几个孤孤单单的契刻符号，汇集成了众多兄弟姐妹的庞大家族。但是随着数量的膨胀，一个无法避免的难题变得迫在眉睫。汉字是靠补贴的字形来区别字义的，随着新概念的不断出现，新字被不断地造出来，有限的记忆如何才能区别无限增长的汉字呢？

公元100年，即东汉永元12年，在河南漯河的这个小村里，一位名叫许慎的学者，开始撰写一部关于汉字的书，书名叫《说文解字》。

首都师范大学文学院教授黄天树：“《说文解字》这本书是中国第一部字典，它把原来一盘散沙的汉字，通过分析它的字形结构，把1万多个汉字归到540个部首的下面，这个应该讲是前所未有的，那么这样一来，整个中国汉字就可以检索了。”

部首的整理使识别汉字变得简单，因为所有的汉字几乎都是由这些基本的造字部件组成的，只要掌握了基础的造字部件，实际上就掌握了记忆所有汉字的钥匙。一直到今天，汉字检索沿用的依然是许慎创造的方法。那么，许慎为什么会产生将汉字系统化的意识呢？

公元前191年，西汉政府废除了秦始皇的禁书令，允许民间藏书。于是，一些消失已久的古籍逐渐浮出水面，并因此而形成一个新的学派，叫“古文经学”。

47年后，曲阜孔子旧宅的一段围墙被意外毁坏，一卷用古文书写的《尚书》及大批竹简重见天日，这就是中国历史上著名的“鲁壁出书”。

到许慎生活的时代，今古文之争愈演愈烈，已经远远超出了学术讨论的范畴，谁来终止这场毫无意义的争执呢？历史的重任落在了许慎的肩上。

北京师范大学文学院教授王宁：“那么这一部书（《说文解字》），一方面从客观上反映了汉字发展到东汉以后，它的总体构形面貌描绘了它的系统，同时这本书有了540部，就是把汉字又作了一番整理，让它既能够查检，又能够讲解。然后，每一个字，它都通过本意去跟经典挂上钩，这样就达到了经典还原的目的。”

政治稳定和持续200年的经济增长，使汉朝在文化上表现出空前的自信，读书人处处表现出一种总结前人开创未来的非凡气度，《说文解字》实际上也是这种时代气质的表现。正是经过汉代儒生们的整理和修订，陪伴了中国人数千年的方块字终于成为一个稳定而规范的文字体系。从那以后，不论岁月如何变迁，不论朝代如何更替，汉字这个称谓再也没有改变。一代又一代的中国人，也始终能从这个响亮的称谓中，重温华夏子民的荣光！

今天，许慎静静地长眠在故乡的这片绿荫中，距离许慎墓200公里远，就是著名的黄河龙门。

汉字5000年的历史，就像这条伟大的河流一样，在源头，生活在广阔地区的先民们，艰难地将点点滴滴的刻符，汇集成数以百计的涓涓细流，伴随着汉字的逐渐丰盈，中华民族跨入了文明的门槛。从商代一直到汉代，长达1000多年，汉字进入了自己历史的晋陕大峡谷。但是就像黄河注定要汇入大海一样，汉字也注定要向更广阔的人群奔涌！

经过2000多年的创造和积累，汉字终于飞越壶口，来到龙门，在这里，它挣脱了自身生长的矛盾和冲突，以一种稳定的形态傲然人间，就如同它所承载的中华文明一样，面对无限的天下，面对无尽的时间，既浩浩荡荡，又从容不迫！（选编自国家汉办/孔子学院总部摄制人文纪录片《汉字五千年》）