郭宏文

从春天到秋天，我家院子里的东墙根，总有一口不大不小的缸在那里端庄地摆放着。它的旁边，长着一棵枝条不密不稀的樱桃树，还长着一墩枝叶繁茂的芍药花。一口缸，一棵樱桃树，一墩芍药花，高低错落，动静呼应，把我家院子的东墙根拼凑得引人驻足，诱人观赏。我常常站在那，视觉，嗅觉，甚至听觉，都乖乖地成了缸、树和花的俘虏。

那是一口酱缸，一口底座小、上口小、中间大肚的酱缸。它原本是我家的一口水缸。可有一天，母亲把它改成了酱缸。原来的那口酱缸，被母亲改成了专门用来腌小咸菜的咸菜缸。母亲又买了一口更大一点缸做水缸。我们家有好多东西都是从小变大的。水缸从小变大，酱缸从小变大，铁锅从小变大，饭盆从小变大，就连院子里的菜窖也是从小变大。这些变化，总给人一种承前启后的感觉。随着东西的由小变大，我家的院子却好像在一点点地变小了。虽然空间上似乎小了，可人却越来越热闹了。

一口酱缸摆在东墙根，是一幅别致的素描艺术品。有时，那酱缸口上盖着一个圆锥形的酱蓬篓；有时，那酱缸口上蒙着一层白白净净的口罩布。酱蓬篓是用秫杆破成的席篾编的，纹理整齐而清晰。在我的眼里，它跟爷爷经常戴的那顶草帽同样好看，只是比爷爷的草帽要大许多。

我家的院子，以中心过道为分界线，东西两边是两个截然不同的风景。东边是一个菜园子，一口井就挖在菜园子的墙外边，一墩刺梅花栽在离井不远的地方，过了那墩刺梅花就是放酱缸的东墙根。……