惠军明

时间，真是一种很奇妙的东西，那么虚幻地存在于我们的意识中，却又那么真实地游走在我们生活的每一个角落。时光无影无声、如梦如幻，却一路轻歌曼舞、似花若雾，铺就了有声有色的人生之路。珍惜时光，让我们的人生少一份无奈与遗憾吧！

触摸时间的质感

张金刚

秒针、分针、时针，日月旋转、嘀嗒不止，记录了昼夜交替、四季轮回，更见证着世事变迁、物是人非。时间，就这样永不回头地悄然滑过，似乎令人无从察觉，但却依存载体刻下过往的印痕，亦可触摸，充满质感。

伐木而剩的树桩，抚去细细的木屑，一圈圈年轮赫然显现，那便是时间在树体内刻下的轨迹。循着那微凸的同心圆追溯，恍然遥想：某年某月某日，某人植下一棵树苗，或风吹落一粒树种；阳光雨露润泽、泥土泉水给养，叶茂叶衰、花开花落，一株树苗在充足的时间里长成栋梁。树杈上的鸟巢繁衍了几代鸟雏，树荫下的石凳送走了几批行者，无从知晓，只知此时我在树桩下听无家的鸟儿盘旋哀鸣；等新芽冒出，树桩又将在时间里重生。树与时间的交集，形成了可触摸的年轮，细密而圆满。

我尤其钟爱独自到古城、古街、古村落中游走，融入其间，心静且净、目明且敏、步漫且慢，倏地迷了时间，思绪在古与今、前朝与今世间飘忽穿越。那古典的亭台楼榭、长苔的青石板路、空落的桌椅床几、仍在的花树石池，不知演绎过多少悲欢离合、世事沧桑，写满故事，气息犹存。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，昔日繁华、人影不再，独留空寂，遐思无限，上下千年一梦长。之于时间，生命真可谓短暂一瞬。建筑与时间的擦肩，形成了可以触摸的古建筑，厚重且永恒。

旧物，作为人生长剧的道具，一直牵引着热爱生活者的心性与情感。掸去岁月的风尘，百宝箱如老电影般呈现出往事一幕幕。那封折皱的情书，还留有恋爱时满眶热泪的余温；那本发黄的课本，还闪烁着黑夜捧读时相伴的灯光；那台旧式的录音机，还回响着青春舞曲、心情旋律的余音；那沓破损的票根，还浸有辗转各地、求学打拼的汗渍；那口锃亮的铁锅，还弥漫着我这小家油盐酱醋茶的滋味……其间融注了生活的点点滴滴，让时间具象，饶有感觉。物件与时间的积淀，形成了可触摸的旧物，亲切亦充满浓情。

人与人，从相识到相知，成为朋友，日久见人心，时间是最好的检验。有福能同享，有难是否能同当？小事能共度，大事是否能共担？时间说了算。昔日好友，面对权、利、钱、难，襟怀坦荡、心底无私那便是真朋友，否则终会走散。他与她，从相遇到相守，成为夫妻，能否执手偕老，需要时间的磨合。激情没了，感情是否变淡？琐碎来了，情感是否游离？时间说了算。白开水的日子、共患难的考验，不离不弃、牵手一生，那才是真夫妻，否则难到白头。人际与时间的融合，形成了可触摸的真情，地久伴天长。

老人若宝，源于时间在镀金。常与老人坐坐、聊聊，那风风雨雨的过往与体悟，经验也罢、教训也罢，都是宝贵的财富与给养，定会让自己的前路更有方向，让内心的积郁豁然开朗，受益匪浅。生命终将被时间打败，在时间里终结；从呱呱坠地的婴儿到生龙活虎的青年，从责任加身的中年到夕阳垂暮的老人，时间为人化了浓浓的妆。瞅着老人那深深的皱纹、松弛的肌肤、佝偻的身形，恰如看到了未来同样将受时间耗蚀的自己，不由心感凄然，对当下更多了份珍惜与感恩。人与时间的较量，形成了可触摸的老态，沧桑却闪光。

时间，在自然嬗变中、喧嚣尘世间、岁月更迭时，悄悄溜走，或急促或缓慢，或紧抓或浪费，它都可寻见。触摸时间，质感如何？怕只有我们自己才能体会真切。因为，我们永远是时间的主宰。

赏析：

时间无色无形，悄然滑过，不可察觉。但岁月留痕，触摸那些留存着时光的载体，我们依旧可以感受到它的存在。世间万物皆因时光而改变，这虽是不变的自然法则，但请记住：我们永远是时间的主人，我们付出的每一点努力都不会白费，都会增加时间的质感。文章结构清晰、脉络分明，首段是概说，中间是并列式分述，最后一段进行总结。作者用抒情的笔调咏叹时光留下的痕迹，语言优美，格调昂扬，意蕴绵长，如涓涓溪流浸润读者的心灵，让人在享受精彩的文字的同时萌生出无限的遐想。

时间经过

翁秀美

存一份执着人生的旷达情怀，即便是老去又何妨？

时间，是什么呢？现代汉语解释为：是特质存在的一种客观形式，由过去、现在、将来构成的连续不断的系统，是物质的运动、变化的持续性、顺序性的表现。

时间是从什么时候开始的呢，无法溯其源头。老辈人在给我们讲故事时，说不出具体的时间，只能笼统地讲：在很久很久以前……

天地间，我们仰望天空的渺远，崇拜山的伟岸，赞叹水的宽容，喜爱花草树木的千姿百态，欣赏鱼虫鸟兽的顽强生存。时间，让大自然在不同的时期呈现出复杂多变、丰富多彩、漫无边际的美。因为时间，事物外在的美在惊艳之中很快转化或消失；因为时间，人类精神与艺术的美又成为永恒。

时间细数一年年的日升月落、草长莺飞，描画天上的月圆月缺，守候尘世的人来人往。

江南小镇，宽阔的庭院，老而旧；幽静的小巷，深而长。踏着青石板，心瞬间安宁。河中鹅鸭凫水，河边女子浣洗，棒槌声声，水珠碎了又圆；墙根下闲坐的老婆婆，和身后的房屋融为一体，阳光下，仿佛看见旧日时光里风摇荷叶般的清秀脸庞。时间微笑而过，鬓发间开了朵花儿。

在一家木工作坊停留。随着刨子一下下推进，半卷的刨花漫然飞出，香味四溢，专注的目光下，刻刀游走处，木质如玉，纹路清晰，实用的生活用品、生动形象的工艺品在耐心与寂寞里悄然生成。时间穿行于木片中，衣襟上沾了些木屑。

记忆中，老家墙上一镜框的照片将岁月悬挂。时间给了我们美妙的童年，兄弟姊妹排排站，眼神纯净，衣裳窄小，搂着肩膀，笑容羞涩，简单又温馨的黑白照，尽管有些泛黄，边角卷起，折痕多处，却把一个曾经真实存在过的空间定格，时间在边上掠过，百味杂陈，睫毛上挂满了泪珠。

在看书的时间里，知晓了食物发酵王国的美味。糯米落入酒曲，转化为糖，发酵成酒；加入面肥的面团，发酵后面团膨胀，气孔均匀，莹白如玉。发酵的过程，将食物转化成另一种生命特征，带着宿命感，缓慢而醇厚。时间深情地呵护，伴着坛子里的生命走向新生。

也许，只有时间是最沧桑最厚重的行者，它有停不下的脚步、走不完的行程。千年前孔子就曾对着流水说：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”时光迅如白驹过隙，盛年不重来，一日难再晨。大文豪鲁迅一生都在拼时间，他说，时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。

时间却难以回头。《围城》的结尾，那只走慢的老钟，敲响五个钟头前的时辰时，鸿渐正在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好；柔嘉正在家里等鸿渐回来吃晚饭，希望他会跟姑母和好，到她厂里做事。然而，时间终究过去，美好愿望也成过去，不可改变。

时间在一天天里折了又折、迭了又迭，它是青铜器上的斑斑锈痕，是古字画上的密密印章，是立在苍茫大地上的古老遗迹，是悲欢离合的啼笑，是辗转奔波的辛劳，它在世上迎来送往，一朝又一朝的兴废，一茬又一茬的人生，生生不息，绵绵不绝。时间掩埋一切，又展现一切，博大精深的中华文化，在岁月的积淀里越来越深厚。汉字从甲骨文到金文到小篆到正楷的演变，时间之门一重重，掩了多少春秋？舞台上那梦一般的精美古装扮相，一声“咿——呀！”一回眸一甩袖，瞬间将人拉进时间里，与曲中人同悲同喜。

幼年，快乐不知时日过，年少的青春，一抓一大把，奔跑着挥霍，奔到中年，猛然醒悟，开始小心翼翼，倍加珍惜。青春固然一去不返，但如何对待还要看人的心态，苏轼很早就爽朗地吟出：“谁道人生无再少？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。”不失对未来的追求与向往，存一份执着人生的旷达情怀，便是老去又何妨？

写以上文字时，时间正经过，给我灵感，容我思索。人生短暂，惟愿光阴与我，两不相负。

赏析：

时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往，日子总是像从指尖滑过的细砂，在不经意间悄然滑落。稍纵即逝的时间让很多美好的事物不复存在，漫无边际的时间却又让人类的精神和艺术成为永恒。时间老人既公平又慷慨，他赐予每个人相同的光阴；时光老人既偏心又自私，他钟爱勤奋者、鄙视散漫者。无涯的时间可以冲淡、抚平一切，人生的短暂却又催促每个人快马加鞭、警醒奋斗。时间悄无声息地流逝，一定要珍惜宝贵的时光啊，只有如此，我们的人生才会少一份无奈与遗憾，多一份超然与旷达！这篇散文语言优美、构思独特、文气纵横，读来令人爱不释手。品读这样的文字，我们的心海不禁泛起层层波澜，那清幽淡远的意蕴，如一篱菊花，香远溢清，让人生也变得宁静芬芳起来。

时间怎样地行走

迟子建

墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景。我对它有一种说不出的崇拜，因为它掌管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。到了指定的时间，我们得起床上学，得做课间操，得被父母吆喝着去睡觉。虽然说有的时候我们还没睡够不想起床，在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。他们理直气壮呵斥我们的话与挂钟息息相关：“都几点了，还不起床！”要么就是：“都几点了，还在外面疯玩，快睡觉去！”这时候，我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅，磕碰着我们脑门的狠心的老头，又凶又倔，真想把它给掀翻在地，让它永远不能再行走。在我的想象中，它就是一个看不见形影的家长，严厉而又古板。但有时候它也是温情的，在除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以在子时钟声敲响后得到梦寐以求的压岁钱，想着用这钱可以买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快地打几个滚。

我那时天真地以为时间是被一双神秘的大手放在挂钟里的。它每时每刻地行走着，走得不慌不忙，气定神闲，不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步。它的脚，是世界上最能禁得起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲。时间在挂钟里，与我们一同经历着风霜雨雪、潮涨潮落。

我上初中以后，手表就比较普及了。我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在手腕上跳舞。它跳得静悄悄的，不像墙上的挂钟那么清脆悦耳，“滴答——滴答——”的声音不绝于耳。手表里的时间给我一种鬼鬼祟祟的感觉，少了几分气势和威严，所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。

后来，生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方就多了。项链坠可以隐藏着时间，台历上镶嵌着时间，玩具里放置着时间，至于电脑和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。时间像繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。

十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实一直悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。我还看见，时间在母亲的口腔里行走，她的牙齿脱落得越来越多。我明白时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋逐渐驼了背。时间好似变戏法的魔术师，它能让一个活生生的人瞬间消失在他们辛勤劳作过的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，又能在清冷的梦中见到他们依稀的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。

我终于明白挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中。只要我们在行走，时间就会行走。我们和时间如同一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。

赏析：

这是一篇哲理意味浓郁的散文。作者从童年时写起，以自己的人生经历为线索，抒写自己在不同的阶段对时间的不同感悟。时间栖身在丰富的日常生活中，行走在世间万物的发展变化中；时间是我们的伴侣，和我们相互依偎走过一生。因此，我们应该热爱、珍惜时间，让有限的生命变得充实而美好。文章延续了迟子建散文的一贯手法，语言平实自然，情感真挚，内容饱满，蕴涵哲理。迟子建的散文并不在乎语言的华美，不讲求精巧的结构，而是非常冷静、从容地叙述、抒情、说理，最终以质朴取胜，达到一个较高的艺术境界。