■刘佩学

深秋的一个傍晚，钻机搬到了离城近百余公里的荒原上，寂寥旷野的风儿毫无遮拦地刮了过来，一下子就吹来了寂寞的心情。

早晨起来，来到野营房后面的荒原散步，看到离井架不远处，竟有一座帐篷，还有木杆子围城的“四合院”。就在我惊讶之时，一位老大爷从“四合院”朝着井队驻地方向走来。还有四五米远，老大爷就朝我嚷着：“小伙子，你是井队上的人吗？”我笑着老大爷明知故问，看看周边，哪还有什么人？“是啊，老大爷，你啥时候搬过来的呀？昨天晚上还没看到哩。”“啊，昨天晚上后半夜搬过来的，这不，才搭好帐篷嘛。”我还没有来得及问他，搬到这光秃秃的荒原来干啥，老大爷又对我说：“小伙子，我想找你们管事儿的，借上些铁丝啊，搬来时匆忙忘了，一会儿牛就到了，围栏还没有固定好呢。对了，小伙子，你们井队在荒原上要打多长时间？”“要铁丝啊，多少？”“小伙子，不是要，是借，二三十米吧。”“啊，你问在这儿要打多长时间？一个冬天吧！”算了吧，这老爷子真有意思，要就说要得了，还非要说是借干啥呀，再说还问在这儿要打多长时间，啥意思？唉，找个话题呗。

老大爷接过铁丝时，微笑着对我说：“小伙子，过两天，俺就还给你们。”“算了，大爷，这些铁丝就送给你了，谁让咱们是邻居呢！”“那不行，邻居是邻居，借就是要还的。”大爷说完拿着铁丝就走了。

就在全队组织开钻时，大爷手里拎着铁丝来了。“不是说好了，铁丝是给你的吗，怎么又来还呢？不是说咱们是邻居嘛。干嘛这么认真呢。”“那不行，借是借，邻居是邻居。俺这还要谢谢你们呢！要不这些牛咋能圈到院里呢。”大爷连声道谢地走了。

井队按部就班地在荒原上倒班打井，大爷也日复一日地在荒原忙碌着。每天早晨，大爷向荒原深处赶着牛群。夕阳西下，大爷又把牛群赶回来。站在钻台上，远远地眺望着夕阳下，大爷挥鞭哟喝着迟归的牛群，还真算得上寂寞荒原的一处风景。大爷也说过，在荒原上走多远也不怕，回头就能看到如塔的井架。

雪一场接着一场飘了下来，大爷很少向荒原深处赶着牛群了。更多的时候，他把牛圈在“四合院”里，依在高高的草垛旁，晒着太阳看我们在钻台上忙碌着。冬天的荒原冷得无处遮拦，连续几天风雪夜，队里就有五六个人感冒了。也不知道大爷从哪儿得到的消息，顶着大雪就来到了我们驻地，连落在身上的雪都没来得及拍打，就对我说：“小伙子，听说井队上有人感冒了，我带来了熬好的姜汤，给大家喝上些，发发汗，感冒就会好了。”从铁丝上的事儿，我知道大爷爱较真，就对他说：“大爷，没事儿，吃点药就好了，您拿回自己喝吧。”“这成什么话，咱们不是邻居？不行，不喝也得喝！”说着，大爷就把半桶姜汤放在桌子上便走了。

连续五天，大爷每天都来送姜汤，别说井队干部，就是喝姜汤的工人都不好意思，嚷嚷着非要给大爷点补偿。大爷又来送姜汤了，我就把大伙的意思跟他说了，看他要些啥。他看着我说：“小伙子，啥意思？我又不是卖姜汤，我是自愿的哩！”没有办法，拎了一块大肉、一袋大米，就给大爷送去了。谁也想不到，大爷竟然发脾气了，把两个送东西的人撵了回来。哎呀，这个怪老头儿，还真有些弄不懂他。

雪停了，天晴了下来，大爷不来送姜汤了。每天早晨起来，裹着羊皮袄就站在雪地上，看着钻台上忙碌着的钻工，听着他们说笑、扯着嗓子唱歌，大爷就笑了，笑得有时也跟着手舞足蹈哩。更多的时候，他就半倚着草垛，看着钻杆一根一根向地下旋着。“哎呀，这老头儿，肯定有啥毛病，要不咋能这样呢？”井队里不只一个人这样说着。

临近春节，荒原上计划的5口井打完了。钻机就位到新井，井队工人就放假回家了。就在井队准备搬家时，大爷来井队找我了。“小伙子，你们真要搬走啊？”“对呀，明天就搬走，去北四条带，就是丰收那片荒原！”“小伙子，真的，不是糊弄我？”“大爷，我糊弄你干啥呀？明天就搬！”

搬到新井位，还没有起井架，不经意间抬头一看，不远处就支起了一座帐篷，还有没来得及围成的“四合院”。哎呀，这是咋回事儿？还没等我去看个究竟，大爷又朝井架这儿走了过来。“小伙子，我们又是邻居了！”大爷扯着嗓子喊着，听得出来，喊声里飞扬着兴奋。

井队里每个人都糊涂了，大爷这么远地跟着井队干啥，再说他也不想借着井队的方便！

就在钻机停封验收合格那天，没有看到大爷，心里总觉得是个事儿，就到他的帐篷里去看他，这才发现大爷病倒了。

在医院里，我看到了他的儿子，他的儿子眼含着泪水说：“这老爷子，谁说都不听，就要跟着井队走，说是看井队上打井！其实，谁都知道，他是在看我弟！”“看你弟？”“啊，我弟也是钻井工人，三年前，他死于井队上的一起事故。”

瞬间，我明白了大爷的“古怪”。握着大爷的手，哽咽着说不出话来。“小伙子，大爷病好了，还跟你们做邻居，井队上的小伙子，个个都是好样的。”我使劲地点点头，泪水禁不住地流了下来。