陈蔚文

1

姜吉萍，大伙叫她小姜，31岁，单身，俗称“剩女”。之所以剩，通常要么自身条件还行，但因机缘导致有价无市；二是自身条件欠佳却又不愿打折清仓，造成滞销。

小姜呢，既不美也不丑，条件若要往世俗标准套的话，不好不坏，大专电子商务毕业，有一技之长，进了一家能够安身立命的单位，负责网站管理。之所以“剩”，是因为和前男友鄢爱华耗掉若干年。她26岁和他在一块，30岁分手，她和他家搞不来，准确说是和他妈。头回去他家，小姜喊她“伯母”，她正眼给了电视里的生猪饲养，斜眼给了她，“嗯”了声，好像她还不如生猪饲养来得重要。

接下来一直处得磕碰。说件小事吧，鄢爱华的妈在食品厂上班，厂里常会发些土特产，什么腌姜蒜、酱菜之类，她也会分些给亲朋邻居，可从没让小姜带些给父母，节假日小姜回老家，她也没吭过气，又不是什么值钱玩艺儿，小姜想，做给谁看呢？

谈了四年，分了几次，又莫名奇妙凑一块了——说来也不莫名，每回总是身体先于意志和解，甭管吵得多僵，拉拉扯扯间，和解地点总在床上。小姜也不是没认真闹过，但只是增长了床上进程而已，像吵架就是为了阶段性地增添情趣。

最终分手的爆发是因订婚的事。按小姜家习俗，男方订婚时得给女方一笔礼金，小姜父母按小姜姐姐、堂姐及表姐等人的参考标准说了个数。鄢爱华妈没同意礼金的数，理由是手头紧，“再说我们城里不作兴这些个！”这话让小姜十分窝火，说来她老家离省城也就一小时多车程，但鄢爱华的妈总伺机提醒她：你是乡下人！……