张鸣，浙江上虞人，1957年生，长在中国的“北极”北大荒。做过农工、兽医。初学农业机械，后涉历史，现在北京中国人民大学政治学系教书。在吃粉笔灰之余，喜欢写点不伦不类的文字，有的被视为学术著作，有《辛亥：摇晃的中国》《北洋裂变》《历史的坏脾气》《历史的底稿》《重说中国近代史》等，均遗憾多多。

在中国，状元是最有光环的头衔。过去是，现在仍是。过去的戏剧小说，才子佳人的故事，才子勾搭佳人，每每都能得手，但最终要想完婚，把美人抱回家，都得中个状元。时间一长，好些中了戏剧小说毒的小家碧玉，个个以为状元郎，都是俊俏的帅哥，风流倜傥。还有更傻的，甘愿委身做妾，等入了洞房才发现上了当。科举都终结一百多年了，但现在的高考，每个省还是有状元。得了状元，不仅家人欢喜，连所在地的政府也乐不可支。内地的名牌大学，在各地招生，第一步就是抢状元。

在历史上，最重视状元的，是清朝。满人王朝，当初在白山黑水的时候，文化程度不高，入关之后，学汉人开科举，把这玩意看得相当重。科第高名，在制度上就有诸多好处。每三年一大比，进士考试，录取者分为一甲、二甲、三甲。一甲三名，状元、榜眼、探花，名头是赐进士及第，二甲赐进士出身，三甲赐同进士出身。一甲三人，点翰林，不经实习阶段，直接授予翰林院修撰、编修。然后进士赐宴，上表谢恩，都是状元领衔。而其他人，想进翰林院，须得朝考之后，名次高的，才有希望。

一般来讲，点了翰林的，前途都不错。……