■高 文

那个搬运青春的人

多少次走过三马路，八马路……

我不得而知，究竟是谁

在小镇的某个角落，某棵树下

或者某座木制阳台上

静守着一份沉寂与恬淡

是我在诗歌里写到的异域妇人

还是用海水写信的那个远方女子

一条河陪着铁轨默默流过

被午后的光线，拨弄出了声响

伏下身子，耳朵贴紧一截旧铁轨

我听到河流从青春肆虐的地方发源

那里长满蒿草，开遍棉花

河水线装着大地的诗经

燕子飞过河床，黄冈子，棉花地

一个女孩摘下青布兜

把一场懵懂的大雪塞进邮筒

（且不管它会被寄往何处）

搬运着青春四处流浪

冬日的午后，温暖得有些逼人

我望着十九世纪的阳台发呆

臆想一个老妇人在阳光下翻书

突然读到我多年后写下的句子

那个搬运青春的人出现了

顶着从暮年借来的一头白发

步履踉跄，手心里的誓言早已风干

坊茨，小镇，向南一百米

寄放着我无葬身之地的青春灵柩

让我们老去吧

突然想去湘西了

在洗车场，一本车行画册上

他见到了湘西古城

彩色铜版纸泛着水光

载着乌篷船，红纱灯，摇来晃去

湘西，在湘之西

有人在水路上喊：三三

声音来自某个边城

他拨通一个号码，是沈先生住过的岛

有人叹一口气：

等我们老了……

等我们老了，时光就会慢下来

等我们老了，就可以执手走天涯

等我们老了，就可以守住你，不让你哭

他想起在茫茫的水边

有个人，提着两双鞋子

从清晨走向黄昏

光脚丫踏出一片九月的菊花

这一夜，他梦见自己长出一头白发

穿 越

向下穿越海水，再挖掘82.8米，便有生命的迹象出现

电子屏仍在提示陆地规则：不得超车，不得跨线

我们只能循规蹈矩，一点点穿越岩洞

像一条鱼，在水的压抑中生长

在海底，我有些惊恐，打开隧道的侧门

海水会不会灌进来？有人告诉我：

打开岩石，还是岩石

这个答案让我动了私欲，几次想停下车

挖开岩石，为自己建造一所房子

像一只蚌远离陆地，被海水紧紧抱在怀里

塞壬的歌声

这是我今生必定经过的小岛

这是必定与我擦肩而焚的歌声

塞壬，你在哪里纵火

如果我就此降落

是否会在礁石上熄灭一朵浪花

如果我在海水里沉没

秋风，是否会吹起你的裙裾

开满蔷薇的碎花

人间的泪水，被你牵引着慢慢上升

塞壬，我听见你的歌声了

我看见花朵在八月行进

我找到了诗歌里删除的腐烂季节

亲爱的女妖

在你转身离开之前

请写下我的宿命：必将沉没于一场大海

最美的工艺

都走远了，那些钻心的红黄蓝绿

那色彩凌乱的光阴故事

随着一个失败的染色配方

被废弃在实验室里

那情形，不啻于多年之后

整个印染车间的坍塌

时光机空转着，艰涩又执着

顺流而下，逐水而歌

我经过一道田畦，认种下所有草地

蔬菜，紫薇，藤萝，那么多美佳的植物

那么多可以供我苟活于世的配方

经过葵花地，日子如同果实拥挤不堪

经过河流……

有人，在河边汲水

用青草和花瓣配成染坊里最美的工艺

一条织带穿过染缸，找出多年前

被我弄丢了的色彩