■扎西才让

找寻儿子

十五年后，在村里，他开始找寻死去多年的儿子

天空里飘着些冰一样的云朵，像一面面镜子

可以看到儿子的笑脸，但一晃就被风给吹裂了

身边的世界是那么安静，静得听不见云朵裂开的声音

田野里，新麦开始发芽，是儿子的头发，有碧绿的颜色

村边的小河，倒映着天上的太阳，摇摇晃晃的

让他一阵眩晕。从水里可以看到儿子的眼睛

亮亮的，黑黑的，似乎有着千言万语，要说给他听

他俯下身，想捞起来

手指刚触及水面，两条游鱼就被惊走了

也许不久就能穿越地界，消逝在邻县的河流里

他拿出儿子的照片，拂去上边的尘埃。儿子独自一人

抱着胳膊斜靠在一棵北方的红桦下，憨憨地笑

他就一直看着，直到心跳慢下来，天完全黑下来

山 祭

祭祀山神的夜晚，山顶的积雪，还是被火光照亮了

对面南山上的那些树木，也跟着我们喧嚣起来

弄出了大海上才有的浩大的涛声，茫茫雪域

在此时，也像我们的内心一样，空出了肃穆的山川

那些熟睡的山神、地神、树神和泉神们

在古代，曾是活生生的英雄

现在，他们依然守护着我们的领地，想在我们中间

选出几个可以传递他们的精神和意志的人

从生下来的那天起，我们就为这一切做着准备

那些在山野里长睡的先人

也悄然苏醒过来，化身为树叶、雪花或者灰烬

他们骑着风马在我们的身边呼啸着，盘旋着

仿佛当年在世时尚未完成的各自的诺言

此时也会回来，终究将被后人一一兑现

河上桴客

河，花了五百年的时间，从一座神山下流到这里来了

水深的地方，现出青黑色，深渊一般

早有人在出发前就煨起桑烟祈祷过了

但还是悬着心，担心被无形的东西把生命遽然带走

在河面上漂流的时间一长，就孤单了

觉得自己也像山上的那些树，活得好好的

突然就被浸在水里，顺流而下，不知何日才是归期

谁都记得那异域客栈的窗前，也浮着一轮异域的明月

我们还是回来了。白天，腰插利斧，没入山林

是群北方的帝王将相。夜里

把木排推进水里，把生命也交给了神灵主宰的江河

我们也像族人那样，活在祈求中，渴望在来世

还能够转世成人，或者转世成为树木

生长在故乡的山林，再也不会涉足在那深不可测的江湖

洪水季节

上游刚刚下了暴雨，下游的一个村庄

就被水给淹了

乡村上空，天幕阴阴的，从东山挂往西山

哦，那不可揣测的八月，说来就来了

雨水把上游的人间传说带了下来

一截又一截，漂浮在洪水聚集的弯道

世间众口，早就把真相湮没

如包袱，压垮了乡下那些思想沉重的人

河坝两边，站满了看水的人

都袖着手，苦着脸，有一句没一句地对话

那些话，瞬间就随着洪流消失了

多雨季节，龙蛇在天空里出现

它们带来闪电和雷声，有人昏睡过去

成为长眠者，期待着被异域的虎豹唤醒