巴特

索菲娅既喜欢下雨，又讨厌下雨。

在佛罗伦萨，一闻到雨的气息，冬天就来了。索菲娅听自己的爸爸斯特芬诺说，她很小的时候，一听到雨声就会安静下来。可那时的索菲娅还能看见这个世界呀。相较于如今眼前整日的黑暗，曾经圆顶尖头的彩色的阁楼，也只能出现在她的梦中了。

这一次雨落时，索菲娅只身一人靠在通往普拉托列车的窗户旁。她已经二十岁了，并不想因为自己的眼盲麻烦任何人，包括斯特芬诺。“他正在修院子里那棵樱桃树吧。”索菲娅心想。她从包里拿出一本厚厚的盲文书，翻开夹书签的一页，用指腹一点一点地浏览着。

“这雨真把我害惨了，身上都湿了，只有该死的佛罗伦萨才这样！”声音是从正对面传来的，离索菲娅很近。伴随着“啪嗒啪嗒”的，像是拖鞋一般的声音。

“嘿，小姑娘，你有纸或者手绢什么的吗，我的意思是，我脸上都是水，你能不能……”

索菲娅听得出来这是对自己说的，但可能是对方发现了自己是盲人，声音戛然而止。这一列火车上人并不多，私语喁喁，只有火车的些许震颤发出的声响。索菲娅从口袋里掏出手帕，向前递去。她本以为会碰到对方迎接的手掌，却一下子碰到了一个鼻子，吓得她赶紧把手缩了回来。

“我的脸没那么吓人，小姑娘。”对面的人说。

索菲娅又一次把手帕递过去，这回碰到了他的下巴。但她没缩回来，而是顺着他的脸颊给他擦了擦。“这人可真怪。”索菲娅心里想。

“你能感觉出我长什么样子吗？”这个男人问。