灯泡哥 余毛毛

机关里有一种女人很让人头疼，比如马小艳。按说她也没怎样，就是和说了算的领导总是有一种说不清道不白的关系。其实我觉得，这是人性常有的暗黑，真正让人苦恼的是，作为旁人，常会被无辜波及。

我刚到机关的时候，因为文笔好，被安排在办公室当秘书，年龄和我相仿的马小艳则分在财务科。我上班没到三天，就发现一个诡异的现象，那就是单位里对我呼来唤去的人不仅有局长、办公室主任，还有马小艳。这让我很愤怒，她马小艳又管不着我，和我一样是科员，她凭什么支使我？但我是新人，又天性懦弱，只好强忍着。

后来时间长了，我就开始对她不客气了。比如说一张我完全搞不明白的吃喝发票，她偏要我在“经手人”一栏签字，我拒绝了她，她一脸不高兴地走了。才几分钟，局长就打电话叫我过去，很不客气地说：“工作上的事要互相配合，你在这发票上写个经手吧。”我只好从命。后来我发现，无论什么事，只要我拒绝马小艳，局长都会来为她撑腰。

有一阵子，局长常叫我加班。我下午三点送材料给他，他偏要到下班后才修改，改了很长时间也没改几个字，然后说：“天晚了，我们去吃个工作餐吧。”神奇的是，只要我和局长加班，马小艳也一定在加班，所以必定叫上她一起去。我们一起去吃饭喝酒，又一起到舞厅唱歌跳舞。其实那阵子我觉得加班是个美差事，但后来单位里的几个中年女同志给我起了个外号，叫“灯泡哥”。我这才知道，原来我只是个“幌子”。我想起有次我们正在吃饭的时候，局长老婆说她没带钥匙，来找局长要。发现了这个秘密后，我这自尊心就有点受不了了。我那时好歹还在写诗，是个诗人，我怎么可以当“灯泡哥”呢？从那以后，我就开始找借口逃避加班。

后来局长调走，新来的局长不吃这一套，马小艳很是寂寞。过了几年，又换了个局长，马小艳重新趾高气扬起来，单位里的师奶们又在偷偷八卦马小艳和新局长的“姐弟恋”。我又开始苦恼起来，因为生活仿佛在重演。

云南一直是我向往的地方，丽江、大理、玉龙雪山、西双版纳……我不知道多少次在网上看过这些地方的照片。这次恰好有个机会可以去云南参加培训，本来说好了是我和局长去的，但正打电话订机票的时候，局长突然通知我，马小艳也去。

办证记 闫晗

董非凡当年刚考上研究生的时候是很得意的，与他原来那个二线城市的三线学校的同学们相比，有着强烈的优越感。然而面对各怀绝技的新同学，尤其是这个名校的“土著”，发现他们参加过各种活动得过诸多奖项见识过那么多的世面……他的优越感很快就消失了，进而陷入一种难以自拔的沮丧当中。

恢复自信是由于他发现，有一样东西全班只有他才有：英语八级证书。他本科是学英语专业的，考研时就是靠英语的高分才弥补了专业课的缺陷。发现此事之后，他如获至宝，天天把八级证书装在书包里，课堂上时时拿出来摩挲一番。

但在一个寒假的前夕，不幸的事情发生了：他因急于买回家的火车票，把书包落在了教室里，回头一找，居然不见了。

董非凡失魂落魄了一阵子，贴各种寻物启事，仍然没有找回他的宝证，打算回母校补办，却被告知：母校已经改了名字，不能提供这项业务。董非凡上网搜索到了他的证书编号，突然福至心灵：何不去办个假证？反正自己是真的考过八级，编号也是真的。

在学校周围的天桥转悠了一阵，董非凡联系上了一个办假证的，付了钱，留下对方的手机号，双方约定一周后取货。在一个烟雨蒙蒙的日子里，对方短信约他在某个天桥附近的某个电线杆旁边见面，在他等了半小时之后，短信又来了，地点改在200米外的麦当劳……就这样一改再改，最后董超凡同学两手空空浑身湿透地回来了，在宿舍骂了整整两个小时。以后的半年内，董超凡只要想起此事，就要借一个同学的手机，给那个骗子拨过去，痛骂一番。

骗子横行，证还是要办的。董超凡几经查找，在网上找到了一个提供办证服务的店铺。提供照片、姓名、证书编号，网银转账之后，令人激动的事发生了，对方真的给他快递了一本崭新的证书来！谁说网络骗子多？人间自有真情在！董超凡激动地给了对方一个好评。

获了崭新的证书后，董同学爱不释手，依旧常常拿出来摩挲：哎，你来看看我的证书！你能看出这是个假证吗？不能唉。就是，跟真的一样呢！如此反复N久，办假证事件全班皆知。见面为了防止他祥林嫂式的问候，大家就主动打趣他：办证不？班上某同学发起的篆刻协会，受此启发改名为“刻章不办证”，一下人气暴涨。

不过，董超凡与办假证者不得不说的事情并没有到此为止。在一次打击网络非法活动中，那个办假证的网络店铺被缴获，公安系统也顺藤摸瓜找到了董超凡——他留的姓名和手机号全都是真的，而其他办假证的一般照片是真的名字是假的。

于是董同学成功地被行政拘留了几天。对于他，这或许又是一段可以显摆的经历——毕竟，这个，班上其他同学真没有。

最好的死法 罗敷

年末岁尾，大家都在准备请财神、贴对联，对来年充满期待，我却总想到死。

我想到死，并不是对生绝望，而是太了解它了。生的含义，尤其在中国，不就是恶狠狠的竞争吗？

那天一进门，大家就说我身上有骨灰的味道。我就纳了闷了，他们怎么知道我从火葬场回来？我说家里有老人亡故，喜丧，93岁了，睡梦中去世的。

说到睡梦中死去，我感慨说我就羡慕这种死法，突然、平静地离去。死后籽骨灰撒到大海，海水会把我带到任何一个地方，生前到不了的，死后我都能免费去。

说着说着我突然崩溃了，原来，我仍是合不得这人世间哪。我的热泪挡不住，叭哒几声掉在手上。

座上安静了几分钟，然后有人清了清嗓子，打破沉寂：“罗敷你这演技也太……”气氛活跃起来，大家开始热烈地讨论心仪的死法，我也就解了围。

闺蜜说，电脑里有她的隐私，死之前硬盘必须毁了，否则隐私地球人都知道了怎么办？

另一位也对突然死亡充满恐惧：“那不行，我必须在死前把我的财产全部挥霍掉。如果有来世的话，我要再次投女胎，我要绝色，要颠倒众生，要享尽荣华。”大家大笑，因为说这话的是一“矮挫穷”，纯女屌丝。

男诗人娇滴滴地说：“我希望死在女人的怀里。”

理工男说，活着的时候他没勇气做三件事，所以渴望垂死前完成这三大遗愿。第一件：吸毒，非大麻，乃冰毒，24K纯提取。第二件：嫖妓，必须绝色的那种。第三件：去拉斯韦加斯豪赌。他的话遭到了大家的不齿，说瞧你这点出息，不就是黄赌毒吗？

说到女人，有人说他家乡一亲戚给爷爷上坟，特意买了个“章子怡”烧，一边烧一边说：“爷爷，您生前受苦了，我没什么孝敬您老人家，给您烧个美女，还是明星。”这还真不是笑话。我在山西大同的寿衣店里见过不少类似的明星脸，别说是章子怡，还有玛丽莲·梦露和奥黛丽·赫本呢。不过，人间男人兴泡妞，可老爷子在阴间是否好这一口就很难说，最好事先交代一下。

我就很欣赏我初中数学老师的做法。这是一瘾君子，60岁死于肺癌，死前特意交代他儿子：别烧香，只在坟头点烟。他的儿子很有孝心，成捆成捆的红塔山扔进去烧，烧得肉疼，后来就改一支一支地点。点到最后还是觉得可惜，干脆自己抽，将那烟直接对着坟头猛喷，一边喷一边叨叨：“爸，这烟我斗胆儿替你吸了，不是我说你，你吸烟也吸得太厉害了！要不说你的肺不好呢？”

电脑温度计 李开周

2012年冬天，我在豫北大伾山上一座寺院里小住。寺院条件简陋，没有暖气，我独自一人住在客房里，晚上睡觉裹两层被子还嫌冷。每天早上洗脸刷牙，水龙头冻得结结实实，还得去厨房打一壶热水把它浇开。洗漱完毕，跟着僧众上殿做早课。殿门大开，寒风横冲直撞，每个人的双手都冻得红肿，打问讯时不再举手齐眉，改放到嘴边，一边拜佛，一边哈气取暖。

好在早课很短，最多一个小时就结束了。早斋以后只要没有大型法事，剩下的时间可以自由安排。我一般都是回到自己的房间，关紧门窗，把笔记本电脑拿出来，跳进还有热气的被窝，开始写书，写专栏。

由于气温太低，电脑启动起来非常之慢（固态硬盘在低温下会降低读写速度），在家20秒就能完成启动，在这儿一分多钟过去了，还看不到windows的桌面。桌面显现后，我熟练地打下一行字，屏幕上迟迟没有反应，我只好合上电脑，拿起一卷《吉祥经》来读，等读完了，硬盘和主板的温度慢慢提上来了，再打开显示器，屏幕上开始一个一个自动出字，就跟电脑里面藏了一只鬼似的。

就这样，每次开机都得干等着。等得百无聊赖时，我干脆把开机时间和当时的气温记录下来，连续记录了一个星期，忽然发现这两组数据之间存在着非常完美的线性关系：气温越低，开机时间就越长，相关系数高得惊人。我仔细做了一场回归运算，最后得出两者之间的函数关系：假定开机时间为y，开机时的温度为x，则y=70-2x。也就是说，如果我在10度开机，只需要50秒；在零下10度开机，至少要90秒。我实际测验了几次，发现这个式子是有效的。

有了这个函数关系，开机就从烦恼变成一项娱乐了。开机之前，我先瞧一眼温度计，比如说零下3度，算出开机时间是64秒，然后按下开机键，同时掐表计时。过了一会儿，windows桌面冒出来了，一看表，66秒。只有两秒误差，耶！

也可以反过来玩。把温度计搁一边，开机，掐表，把所用时间代人关系式，能倒推出温度来，一般误差不会超过3度。这台电脑够神奇吧？

但我也吃过这台电脑的亏。出寺之前，客堂安排我下山寄东西，我记得开机很快，还不到半分钟，推算出温度得在20度以上，所以没有开车，也不戴手套，骑一摩托就走了。结果路上寒风刺骨，我双手冻僵，差点儿摔到沟里。回来找原因，才想起头天晚上重装了系统，软件环境变了，开机时间跟气温之间的函数关系得重新推导。