编者按：2012年，《读者·校园版》介绍过严凌君老师。在应试教育的背景下，他是一位充满理想主义的语文教师，在努力地还原语文教育的初衷。除了课堂上的努力，严凌君老师还主编了一套内容丰富的《青春读书课》丛书，作为语文课堂的补充。今年开始，《读者·校园版》增设“讲堂”栏目，请严凌君老师开讲他的“青春读书课”，希望更多人能与我们共享“青春读书课”的魅力，也希望通过这个栏目能找到更多有想法、有个性的老师，让志同道合者相互交流，为语文教育多保留一些生机。

一颗勇敢的心，才敢于孤身独旅

树林中有两条路，你站在路口犹豫：走哪条路才好？在你没走之前，不知道哪条最好，走了之后，你才知道，但这时已经晚了，你已经做出了选择。这种情形在我们生活中每天都会碰到。人生就是选择。

人类选择直立行走，使自己区别于其他动物。一个人从小到大，自我意识越强，选择的范围就越广。如果你迄今为止一直不会主动选择，说明你还停留在儿童阶段，你就是个永远长不大的人。许多人很少独自做一个决定，都是别人替他做的；他随波逐流，生活中碰到什么就接受什么。

弗罗斯特《未选择的路》就在提醒人们：当你面对选择的时候，你应该怎么做。

黄色的树林里分出两条路，

可惜我不能同时去涉足，

我在那路口久久伫立，

我向着一条路极目望去，

直到它消失在丛林深处。

这首诗用了诗歌创作中最常用的一种手法——象征。表面上说的是树林中有两条路，我走了其中的一条，实际上是说，大家都往一个方向奔跑的时候，我选择“人迹更少的一条”，我自己有所坚守。试想，你先选择了走那条荒路，放弃了大路，你想以后随时可以回头去走大路，可结果是，你再也没有机会去走那条大路了，这才是最特别的地方。你说这种情境对人生是一种忧伤还是喜悦呢？如此选择是得还是失？

比如交朋友，有人愿意天天找你玩，你们就成了朋友，而你欣赏的人没有找你，所以你选择的是方便。谈恋爱也是如此，爱你的人成了你的恋人，而你爱的人因为追求不到只得放弃。事业也如此，你最愿意做的事业可能是不赚钱的，而你所选的赚钱的职业可能是你讨厌的。你怎样选择就决定了你一生的生存状况。

这首诗最美的地方是在这种忧伤的回顾中：在我年轻的时候，我站在很多路口，我以为我有很多选择，后来发现，我只能选择其中的一个，根本没有退回来再选择的可能，这就是悲哀。这首诗的感情是非常忧伤的。人们回顾人生的时候，很难没有遗憾。大家都选择的东西似乎没错，所以人们喜欢随大流。只有拥有一颗勇敢的心，才敢于孤身独旅。

劝说自己的心

人的情绪，喜、怒、哀、乐、惧，五味杂陈。按心理学的说法：快乐易逝，悲哀长存。我们更多的时候会感觉到失落，长久地拥有悲剧意识。回忆一下，你容易欢乐还是悲伤？一大堆快乐你很快就忘了，一丁点儿悲伤你却牢记不忘。你或许觉得，快乐带给你的只是短暂的消遣，而悲伤呢，却对你不依不饶。人心是敏感而脆弱的，也可以是敏感而坚强的。大大小小的琐碎事情带给我们不同的感受，但我们却可以活下来，如同海明威说的，人可以被打倒，但不可以被打败。

我的心，你不要忧悒，

把你的命运担起。

冬天从这里夺去的，

新春会交还给你。

这首诗写得多可爱呀，他说的是真的吗？德国诗人海涅，年轻时爱上他的表妹，但对方不爱他，于是他写了很多诗。后来他又爱上了另一个表妹，这个表妹同样不爱他，海涅又写了好几本诗集，诗里全都是眼泪和悲哀。如果仅止于此，那他最多只能是一个三流的诗人，关键是他从自身的伤痛里领悟到了人生的一些普遍的感受和一些见证人性的东西，由此得到升华。别人读他的诗就不会觉得只是他个人的呻吟，而会产生共鸣。海涅是凭着什么一次次度过他的心理危机的呢？这首诗就是一个解答。因为他有一种不怕跌倒的年轻人的心态：

这世界还是那么美丽！

凡是你所喜爱的，

我的心，你都可以去爱！

我们的心憧憬着未来

普希金也是如此，年轻时的他是一个浪漫的人，他有说不完的恋爱故事，最后他和莫斯科第一美人结婚了。他从16岁起就写革命诗，当然多数时候还是写爱情诗，每一次新鲜的爱情都会触发他的诗情，每一种爱的感觉都不一样，他是一位高尚的情人。他为什么经历了一次次的情感波折而没有倒下，跟《假如生活欺骗了你》这首诗描述的心态很有关系。

假如生活欺骗了你，

不要忧郁，也不要愤慨！

不顺心的时候暂且容忍，

相信吧，快乐的日子就会到来。

假如生活欺骗了你，不要忙着忧郁和愤慨！先克制自己的第一反应，然后相信：一切都是暂时的，所有的悲哀、痛苦和无奈，都是转瞬即逝的，而快乐之日终会到来。为什么这么自信？诗人的理由是：因为我们的心总是憧憬着未来，相信未来，就可以蔑视苦难。而且，最奇妙的是：时间是高明的魔术师，只要你不屈服沉沦，事过境迁，人的心理会发生变化：那逝去的将变得可爱。普希金很聪明，他知道任何事情发生以后，你的反应都是出自本能的，而这种反应不代表明天，不代表未来。因为时间会治疗一切的创伤。今天你感到大喜大悲的事情，到了以后都会变成一种回忆，而回忆一般是不会伤人的。所以，普希金的这个药方就是让时间来帮助你。

英国诗人斯特朗也说：“要给生活时间。你不要催促上帝帮助你做决定，上帝自然会帮助你的。给生活时间，许多事情自然会水到渠成。”

我要向世界抛撒玫瑰

芬兰的女诗人瑟德格兰，在16岁时被查出患了肺病，这种病在她那个时代是不治之症。她家里很贫困，她唯一的爱好就是写诗。过了几年她结婚了，对于这样一位体弱多病、心思细腻的女子来说，她的生活很难幸福。果然，结婚后，她自己写诗说，原以为是两个灵魂的结合，哪知道只是一种粗暴地占有。她觉得婚姻生活没有幸福，更惨的是她想写诗，却没有纸，她把自己的化妆品拿出去卖，再买纸回来写诗——一个这样的诗人。

一位一生不幸的诗人这样说：“这世界属于我，我无论走到哪里都要向每一个人抛撒玫瑰。”通常，玫瑰象征爱、幸福、快乐、光明和美好，是充满希望的美丽之花。而在这里，玫瑰象征诗歌。一个苦难的生命开放出歌唱之花，可以让一切的痛苦和不幸轰然倒下。诗人说：“艺术家爱每只听到他的话的大理石耳朵。”为什么是大理石的耳朵？艺术的力量到底有多大？寻常的耳朵被打动不稀奇，即便是大理石的耳朵，伟大的艺术也可以将它软化。

六分钱的水仙花

马耳他是一个小国家，这个国家的总统写了一首小诗，但这首小诗却表达了一个大道理：假如你只剩下六分钱，你可以买一块面包，另外，再买一把水仙花。有同学问：为什么不买两块面包？水仙花象征新的希望，希望是心灵的面包，让你在人生的任何时候，都可以超越现状，向往未来。人活着，永远不能让自己梦想的翅膀折断。这首诗很小，但我觉得很值得思考。

朗费罗的《人生礼赞》，充分反映了美国人年轻气盛、勇往直前、莽撞而富有朝气的特点。有很多俗话，无论是东方的还是西方的，说起来都很令人沮丧，比如《圣经》里说：“人生于尘土，归于尘土。”人生最后就是一把泥土而已。但是我们在说这些的时候，要明白一点，它是真实的，但不是现实的，或者说，死是真实的，但活着是更大的真实，活才是生命的真相。如果人生真如一把尘土，你就不需要有光彩、有作为，可以虚度年华，像猪一样地活着。最重要的是，你知道了终点，才会把路走得更好。不能因为知道终点就放弃路上的一切，这不是一种现实的人生态度。

“因为灵魂倦了，就等于死。”朗费罗想说的，就是要大家放弃这种虚无的人生论调，积极地面对人生：即使这个世界像一个战场，你也要勇敢地冲进去，占领自己的一块地盘，像西部牛仔一样。我们注定的道路和目标不是享乐和悲叹，而是行动，看我们每个明天是否比今天走得更远，就是要这样活着。还有，别依赖未来，不要把希望变成了空想和梦想，一味等待明天会消减人的意志；重要的是今天，踏踏实实积极进取地活在今天，才是真正的好汉。