草梅

关于母亲的回忆，总有很多印刻在童年的器物上

张洁在《世界上最疼我的那个人去了》里描写自己的妈妈：“本来人丁就不兴旺，更没有三親六故地往来。从幼年起，就跟着妈妈住在她任教的小学单身宿舍。在食堂开伙，连正经的炉灶都没有一套。馋极了眼，妈就用搪瓷缸子做点荤腥给我解解馋。”搪瓷缸子既是做饭的容器又是盛饭的家伙，也是张洁关于母亲的记忆载体。搪瓷就是这样的温暖、皮实和自在。

记得在我小的时候，父亲是个煤矿工人，每天都要去很远的矿井上班，上下班的路都是一些山间小径。父亲在路上经常会为我摘或挖一些野花野果，最常挖的就是甘草，我们小时候叫甜草苗。母亲会把父亲挖回来的甘草精心晾干，剪成一段一段的，给我用开水冲着喝，每次我从外面疯玩儿回来，迎接我的总是一大杯母亲已经晾凉的清凉甘甜的甘草水，大杯子就是一个大大的带盖的搪瓷缸子，那叫一个痛快香甜。现在想起来，丝丝的清甜还在嘴边。

关于母亲和孩子的记忆物件，那时的中国有搪瓷缸子，彼时国外有小小的瓷鞋、瓷偶、瓷画以及母亲节纪念盘。

母亲节纪念盘，总是看得人心太软

很多牌子的瓷厂都出品母亲节纪念盘，包括皇家哥本哈根以及被皇家哥本哈根收购的B&G，那些母亲节纪念盘真是看得你无限心软。有的母亲节纪念盘上只画一个茶壶和一只茶杯，难道茶壶是妈妈，茶杯是孩子？有的图案是妈妈抱着孩子站在瓷器柜子前；……