李斯洋

对于每一位“绿色江河”志愿者来说，斑头雁守护行动的点点滴滴，都是一段又一段传奇、惊险而又有趣的回忆，它们共同组成了志愿者们为期49天的生活体验。盘点那段难忘的日日夜夜，让人不觉思绪飘飞，每一个瞬间都是那样历历在目……

扎营，守护行动开始

“我就预感到今天是个不靠谱的日子，所以随身藏了块巧克力。”一身红色冲锋衣的王闪边说边拿出一块德芙，自己掰了一块，把剩下的递给我们。彼时我们正在班德湖上方100米的电信信号塔边，借助微弱飘忽的信号给云南卫视传视频。网络速度只有20k，而我们要传的文件有375M。大风把人吹得东倒西歪，时针已经指到下午一点，我们还没吃午饭，又冷又饿，看到这块巧克力，所有人的眼里都发出了光。

我们是早上9点钟从沱沱河长江源保护站出发的。项目的前期准备花了四个月，准备物资花了半个月，打包花了一整天，装满三辆车花了一个小时。车上就是我们之后一个半月的生活所需：一顶才仁家借来的藏式大帐篷，六顶长江日报捐的小帐篷，25岁高龄的营地小型发电机，才仁家几乎已报废的牛粪炉子，孙爷结婚时的锅碗瓢盆，无数被子绳子袋子和够18个人吃一个礼拜的口粮。

草原上所谓的路，就是以前的车压出的车辙印。在我们这些外来人眼里，这一道道的车辙印就像螃蟹的地道一样令人费解。作为当地人，吐旦旦巴义不容辞地当起了向导，在每一条看似差不多的岔路口果断指出应该往右还是往左。也有特别泥泞的，“那是被拉矿的大车压坏的，”他说。

经过两个半小时的颠簸，车子终于顺利到达班德湖——我们已在卫星图和其他人照片上看了无数遍的地方。班德湖隶属于格尔木市的唐古拉山镇，距离镇政府约30 公里，距离沱沱河北岸最近处约1公里。2003年1月国务院批准设立的三江源国家级自然保护区，就包括了这个镇辖区范围。

班德湖湖面面积约2.8平方公里，湖水注入扎木曲汇入沱沱河。湖内有两个明显的泥质岛屿，岛上没有植被。斑头雁主要利用湖内大岛作为巢址，虽然该岛面积只有0.01平方公里。湖边是一块宽阔的平地，杨老师毫不犹豫地下令：“就在这里扎营！”

才仁家的帐篷是当地政府发的，所以显得比较现代，支架都是手腕粗的金属折角杆，帐布是纯白色密实的帆布，帐顶和帐身靠设计精巧的环扣相连。没有藏族的帮忙我们是搭不起帐篷的，吐旦、才仁一起上阵，还拉来了附近放牧的藏民。所有的壮汉一起帮忙，先把顶棚的支架和帆布都搭好，抬起来，将支撑的支架连接上去，扶好，四个角的绳子用铁钉牢牢固定在地上，再将四面的帐布围起来，通过环扣和顶棚密密相连。

帐篷刚搭完，孙爷还在装着牛粪炉子，一看表，糟了，已经十二点半了，原来跟云南卫视说好的直播，他们的要求是一点前必须将视频传到。跟王闪一说，他立马一屁股坐在什么都还没有的帐篷地上，开始转片子。试了下手机，营地根本没有电信信号，现在唯一的办法是去湖东山顶的电信信号塔试试运气。才仁开着丰田爷爷带我们一路飞奔，建有信号塔的山包是个沙丘，半山腰有辆电信的车子停在路边。丰田爷爷慢慢向上爬，车子左倾了20度，我正坐在左侧窗边，看山坡直直滑向脚底一望无际的大草原。

电信的工人还在山顶抓紧调试。为了给我们这次守护行动提供通信保障，青海电信特意在山上架设了信号塔，然而时间实在太紧，师傅们已经连续在山上干了七天活了。

吃完巧克力，我又瞥一眼电脑，还有4个小时才能传完。4个小时，那边的直播都结束了。想来想去，只能改传照片，但是照片还需要补拍，只能重新开回营地。等再上来，风沙更大了，眼睛完全睁不开，回车戴了墨镜出来继续。最后，对电信最熟悉的志愿者卢高峰是在淹没键盘的沙土中传完照片的，好歹赶上了直播。

晚饭后去营地后的小山坡，见两对斑头雁从头顶飞过，没多久有一对折了回来，在我头顶上整整转了三圈，每转一圈就旋低一点。我兴奋得来回扭头看，想着这就是我未来一个半月要守护的生灵，它们似乎不怎么怕我们。

轰轰烈烈的种群调查

当斑头雁从上空鸣叫着由北向南飞过时，我们就知道这时是清晨的6点多了。

晨曦微露，班德山被浓浓的云层围绕着，只透露山顶的一抹焕彩。依傍着冰雪剔透的湖面，在灰蓝的天空下，我们的帐篷袅袅地升起炊烟，这是老孙生火烧水预备早餐了。

今天是斑头雁统计日，陶秀才的胃仍然不舒服，吃了药也不见好转，但他还是坚持和老孙负责四号点的统计。易融和朱琬冰是新来的志愿者，分配到三号和五号点，跟着已经有统计经验的钟明超和吐旦学习野外计数。

我们三拨志愿者在班德湖及周边设了五个调查点，各点同步调查。每个调查点至少用一部双筒望远镜进行观察及统计，并用数码相机拍摄记录。每个调查点还配备一部对讲机通报鸟群变动情况。2012年4月25日至5月30日，大伙儿每隔三天进行一次斑头雁种群数量同步统计，共12次。每次调查时段固定在斑头雁停栖最稳定的中午时段，从11点半到12点之间。

按照前一天的演练，老杨依旧驻守大帐，生鸿飞机动，其他队员领到各自的任务。10点整，一号、四号、五号点调查员共七人开皮卡车出发。皮卡五座，卢高峰和吐旦就只能坐在车斗里了。车行到湖西草原，四只头顶长长犄角的羚羊出现在地平线上。老孙一声“藏羚羊”，停车、驻目相送，见三大一小藏羚羊向着北方飞奔而去……

一号、二号、三号观测点之间的对讲机联络时断时续，需要经过营地中转信息，大概是因为隔着几个沙丘的缘故。截至4月28日，班德湖鸟种记录新增一种为白鹡鸰，共计26种。

而陶秀才的胃病越发严重了，晚饭几乎没吃，韩大夫只好给他打吊瓶了。风流倜傥的秀才此时没精打采，只能躺在通铺上任由大夫摆布。

条件还是挺艰苦的，为了不让更多的“战友”倒下，我们必须抓紧时间，努力适应这里严酷的生存环境。而这里的天气总是那样瞬息万变。

记得有一天，天气反复无常，时晴时阴捉摸不定，而到了下午则是电闪雷鸣，刮了一阵狂风下了一场雪，傍晚时分气温骤降。这天正是吐旦开车送第二批志愿者来营地报到的日子。下午三点左右，帐外狂风大作，那个架势似乎要把帐篷连根拔起，害得我们老是向窗外张望，看看小帐篷是否还安在。没法出门，我们就在室内培训，主要内容是向新来者介绍班德湖地理情况及近半个月来的调查结果。

接近五点时，风势小了，我们去拜访在一百米开外搭建帐篷准备赛马会的第四牧队藏族居民。他们为了支持斑头雁保护行动，特意将原本应该在五月四日举办的赛马会推迟到7～8日，并打算配合9号斑头雁行动大使歌星汪峰来访活动。

斑头雁同步调查按时间顺序应为5月7日进行，考虑到与赛马会的日期重叠 ，我们决定提前到6日进行数算。

告别牧民，我们来到调查的二、三号点进行实地观察培训，并确定下一天的调查中，除了湖对岸的一、四、五号点仍然分别由麦茬（志愿者董江天的绰号）、老孙、吐旦负责，二号点将由经过培训的新队员王铭负责，三号点由新队员钱澄和彭俊负责。

目前我们的调查设备有点紧张，对讲机只有三部，考虑到老孙和吐旦有电信卡手机，可以用电话联络，也考虑到新队员遇到困难时可以直接和麦茬联系，三部对讲机分别由一、二、三号点使用，各点信息由周春用营地总机中转。望远镜是麦茬自带的一部和鸟友捐赠的2部，一共也只有三部，分别由一、二、三号点使用。四、五号的老孙和吐旦就只能使用长焦镜头作为望远工具进行统计。

汽油发电机于六点半晚餐时间开始工作，持续约三小时。大家统一时段给电器充电，太阳能板能够给几部手机充电之余，就只够提供一个节能灯泡的夜晚照明用电。

下午进行户外鸟种辨识培训时，又给班德湖新增两个鸟种记录：青脚滨鹬和家燕。截至5月5日，班德湖总鸟种记录41种。小小的班德湖还真是神奇得很呢！

天气真冷，双手已经没有知觉了，双脚也要靠暖水袋保持温度。不知多少个日日夜夜，我们就这样相守在班德湖畔，一同经历发现新物种的喜悦，也一同克服高原环境带来的挑战。帐篷唰唰作响，又开始下雪了，不知鸟儿们在风雪中是如何度过这一夜的呢？

通过调查，我们弄清了斑头雁种群在班德湖一带的生存情况。在我们调查的一个多月里，斑头雁在那儿的数量总体呈稳定上升趋势，并在5月中旬超过1000只后稳定在1000～1200只之间。

5月10日，我们唯一一次登上湖内的泥质岛屿观察，发现斑头雁在一号点大岛上共有306个巢，每个巢内有两到三枚卵。在岛屿的边缘，大家还发现了约200个被弃置的斑头雁蛋，这些蛋大多数有裂缝或蛋壳表面比较脏，而巢内的蛋则表面光滑干净。

根据调查数据，我们估计，2012年班德湖为大约1200只斑头雁提供栖息场地，至少有700～800只斑头雁参与了当年的繁殖。

班德湖不仅是斑头雁的天堂，也是其他众多鸟类的幸福之家。我们在班德湖的一个多月里就记录到57种鸟，这其中有赤麻鸭、黑颈鹤、红脚鹬、蒙古沙鸻、棕头鸥等等。

欢乐的营地生活

保护站总部来电话，要求每位志愿者写一份自我介绍和感想。小朱的特长是唱歌，触发了大家的灵感，于是乎，唱歌的、绕口令的、教方言的、唱戏曲的，轮流为秀才献技。秀才躺在地上手上打着点滴，乐得合不拢嘴了……在欢声笑语中，我们这些来自五湖四海的志愿者们很快就混熟了。

有一次下了一场大雪，这给营地带来不少欢乐的时光。二十厘米厚的积雪在小帐篷门前堆起。上午出大太阳，一片银白世界分外刺眼，不适合野外观察。我们决定先处理内务，然后去堆个雪人。

老杨去发电，发现油桶下面积水。他和王铭清理了半天，终于发起电来，大家抓紧时间工作，写报告、发微博。老杨突然想起他的佳能相机该充电了，结果是我们又烧掉一个充电器。不知是否发电机电压不稳造成？听说老邹最快21号到保护站，赶紧跟他联系帮我们带来充电器。算一下，我们剩余的相机电池还要坚持至少7天呢。

大雪给我们带来好心情，快乐的生活一定是劳逸结合的。周春和彭俊先去堆了个袖珍小雪人儿，小得只能用羊粪蛋儿当眼睛，不一会儿，羊粪蛋儿吸收阳光热量，两只眼睛变成两个黑窟窿，有点吓人，可惜了彭俊的雪雕作品，都没来得及拍照留念……

等到接近中午，阳光把雪粉晒得比较粘了，王铭带领大家一起推了两个大雪球，摞起来足足有一米五高呢！这是一个热爱劳动的胖雪人儿，带着红帽子，扎着长辫子，拿着铁锹正在拣牛粪呢！

中午很热，地上的雪融化得很斑驳却仍然很刺眼，阳光让人昏昏欲睡。不适宜出门便在家将日记补发到微博（前段时间老没电不能上网）。整理鸟种清单时发现，忘记记录白鹡鸰和渔鸥了，大概是这两种鸟在班德湖太常见，居然给忘记了。傍晚，例行巡查，又发现一个新记录：翘嘴鹬！这不，每天都有奇迹出现。

说到奇迹，不得不提提班德湖营地的包子，那可是我们志愿者们自己创造的“奇迹”哟。

先说素包子：营地没有肉了，但有大白菜和豆腐。豆腐切厚片过油煎成焦黄摊凉切成小丁，大白菜切成细丝放盐熬出水挤干，大葱大蒜苗切丝。葱蒜丝爆香锅底，下少许生姜。豆腐丁白菜丝下锅抄热，放少许生抽（或更少老抽），放凉备用。

再看糖包子：一份新疆葡萄干、两份熟黑白芝麻、三份爆香花生碎、四份生姜红糖、三勺摊凉熟油、二小勺生干面粉。这是馅儿，拌匀备用。

在高原包包子，发面是个细心活儿：适量发酵粉，用35～40摄氏度温水调匀至浆状，面粉与发酵浆水，伴同样温水揉匀至较软。用干净塑料袋盖严，上面加盖热毛巾，放在牛粪炉子旁较温暖处约两小时（千万别放在炉子上，否则面就烤熟了），保持温度（最后大概能涨大两倍）。包包子前，再加面粉揉匀至不粘手不沾盆。

蒸包子是另一项技术：牛粪大火，先烧开大蒸锅里的水，放好包子，盖好盖子，用两条湿毛巾封住盖口边缘，盖子上放个空盆压上一壶水。重点是保持大火，在加第三次牛粪后，便可以起锅了。

班德湖营地包子消费最高记录是班德华（一位志愿者的绰号）创下的：11个，每个拳头大。

哈哈，快乐的生活，每天都在上演。

班德湖，难说再见

到了撤营的日子，等人来齐后，大家一起收拾营地。

这一个半月来，营地的白色帐篷既是我们的厨房、客厅也是大通铺，狂风、大雪、沙尘暴，它什么天气都扛住了，只是支架被压得略有点向南倾斜。

大家小心翼翼地将帐篷布拆下，把炉子什么的往车上装。我和寒大夫负责叠帐布，刚把第一块叠好塞进袋子，原本风平浪静的营地蓦然来了一股妖风，还没反应过来是怎么回事，一米见方的大帐篷袋子迎面飞起正打在我脸上，直接把我打蒙了。耳边响起哗啦啦的声音，赶紧回头，目瞪口呆——只剩了支架和顶棚的帐篷被风连根拔起，飞到四五米高处，然后重重摔在好几米开外。

只是几秒间，刚刚还亭亭玉立的结实帐篷底朝天堆成一团，足有我手腕粗的直角帐篷杆也折弯了，成了一堆奇形怪状的废铁。整个营地有几秒钟的定格，所有人都傻了，手都还悬在半空，呆呆看着那堆废铁。

妖风早已不知去向，就像从没来过。

咽了口唾沫，大家一起围拢。才仁本来还说着没事没事可以折回来的，等仔细查看完就不吱声了。

没多久，大雪开始落下来。

顶着风雪，大家加快了收拾的速度，像来时一样，两辆车都装满了。帐篷撤掉的地方，只留下一块四方形的痕迹，里面的草嫩黄嫩黄的。我想，这就是我们在这生活过48天的唯一证明了。没多久，这些草就会恢复原状，就像我们从没来过一样。

车开走前，我最后看了眼营地的方向，在心里默默地说：再见，班德湖。

十年后，班德家族湖边重聚首——想起麦茬临走时说的话。十年后的我们会是什么样？班德湖、斑头雁和长江源的命运又会是怎样？

（本文根据“绿色江河”成员周春、董江天的日记整理而成。）