雷宇

在外界眼中，而今已经72岁的杨乐“年轻得不可想象”。

他成名太早了。他的一生似乎被传奇与幸运之神所笼罩。

初中立志一定要把用中国人名字命名的定理写在未来的数学书上，二十多年后，他和同事张广厚的成果被国际上称为“杨-张定理”。

高中时，他在书皮上写下“中科”二字，而今与中国科学院已携手走过半个世纪，他曾是中国科学院数学物理学部年龄最小的学部委员（院士），出任中科院数学研究所的掌门。

然而，杨乐更愿意将此解读为理想与坚持的历程——“我把我的一生献给了数学研究事业。”杨乐有一句名言：“永远不要放弃你的理想，不要为一时的得失所迷惑，这样才会不负此生。”在这背后，很多场合，杨乐则会和年轻人分享和强调华罗庚的名言：“聪明在于勤奋，天才在于积累。”

一、中学阶段做了上万道数学题

杨乐出生于江苏省南通市，中学就读于江苏省南通中学。记忆中，那里有藏书丰富的图书馆、独立设置的理化实验室，这样的条件当时即使在大城市也不多见。

网络上广泛流传着杨乐的一段传奇——中学阶段做了两三万道数学题，杨乐坦承，自己没有专门统计过，“但肯定过万了。”

勤奋的学习精神给他打下了坚实的数学基础。他曾深有体会地说：“杂技演员走钢丝的本领，是长年勤学苦练的结果。要想靠小聪明侥幸获得成功，那只能从钢丝上摔下来。”

高一时，发了新的教科书，杨乐用漂亮的画报纸包上书皮，悄悄地在书皮上写下了“中科”两个字，憧憬今后进入中国科学院专门从事数学研究。

多年后回顾这段往事，杨乐笑言，之所以当时没有直接写上“中科院”，是怕同学看到后笑话，其含义成了隐藏在那个14岁少年心中的秘密。

杨乐高中的后期，“向科学进军”风靡全国，在中学校园里，“课外小组”如雨后春笋不断出现。杨乐选择了数学小组，并很快成了小组里的“小先生”。每周一次，这个班上年纪最小的中学生走上讲台，面对四十多名同学，连续开讲十多次，内容还都是课堂的延伸。

半个世纪后回眸，杨乐笑言当年是“强出头”，但更充满回味，“讲出来让别人听懂比单会做要求高得多，而这也让自己受益终生。”

二、兴趣的培养，关键看中学

数学之外，乐趣不少。

杨乐初中时常常打乒乓球、高中踢足球，也曾因年少激情，和同学一夜急行军走上十多里路。春假和秋假的远足，在少年杨乐的心中看得很重。南方多雨，出发前一两天早晨起床就赶紧看天气，有了变天的征兆，不由平添几分惆怅。每两周左右，杨乐还会跟着家人去听一次京剧，至今说起蒋干盗书、刘备招亲等三国戏的脸谱、服饰、唱腔，杨乐依然记忆犹新。

“兴趣是不是天生的？”与青年人接触时，杨乐经常被问到这样的问题。

他的回答总是十分肯定，“兴趣是可以培养的！”

在杨乐看来，专业上要创新，必须要有强烈的兴趣，而培养兴趣最好的办法就是多下点工夫，经常和自己所学的专业知识“接触”。原本不懂的地方，随着接触次数的增多就了解了，弄懂了，兴趣也会随之一点点地增加。

杨乐说，兴趣的培养，关键看中学。他现身说法，“我对数学的兴趣也不是天生的，小学时也不是很好。”至于家学，杨乐的父亲曾师从过当地一位名家——之江大学教授徐昂，不过研修的是文学。

三、改变从杨乐上初二开始

当时新添了代数与平面几何两门课程。代数课里，用英文字母可以表示数，数字与英文字母构成了代数式，并且可以进行加减乘除的运算，这让杨乐感到十分新鲜——只要设未知数便可以列成代数方程，小学算术中需要绕来绕去的鸡兔同笼一类的问题，变得简单而规范，杨乐一下感受到了“代数的威力”。

平面几何课上极其严谨的逻辑推理和有趣的几何图形，同样深深地吸引着杨乐。

正是从那年秋天开始，杨乐在这些过程中感悟、培养了对数学的兴趣，真正开始了与数学的不解之缘。

四、学习成才要像跑马拉松

除了兴趣，这位已过古稀之年的老人还想与后辈们谈谈理想与坚持。“今天的年轻人最大的问题就是缺乏理想，想考名牌大学、找份好工作，整个社会过分谈钱。”杨乐说。

杨乐把目光投向今天的中学生。他曾算过一笔账：博士毕业到成为一名专门人才，大约要经过8年～10年的努力，如果从中学毕业算起，4年的本科，6年左右的硕士博士，加起来差不多20年时间。“努力几个月半年，很多年轻人可以做到，但是20年的奋斗，期间面临身体、家庭、婚姻等重重考验，没有一个理想的支撑，没有雄心壮志是很难实现的。”

“陈景润并不是数学天才！他是在对数学具有浓厚兴趣的前提下，经过长期刻苦的努力，最终攀上世界数学研究的高峰的。” 杨乐拿自己昔日的同事陈景润举例，陈景润当时在研究哥德巴赫猜想时，几乎达到了废寝忘食的境界，仅演算草稿就装了几麻袋。

上个世纪50年代，杨乐进入北大。记忆中，每天早晨饭厅刚一开门，同学们买上简单的早餐，就是一碗粥，一分钱咸菜，一个馒头或者窝窝头，边吃边走，到了阅览室找到一张空位置。如果稍微晚几分钟就没有空位置，星期天也不例外。

社会上都认为华罗庚是天才，杨乐则记起了钱伟长曾讲过的华老的一段轶事。钱伟长在清华读书的时候，每天早晨5点钟就起来了，曾被认为是当时清华最用功的学生，后来他发现华罗庚比他每天起床时间还要早，更用功。

杨乐勉励当代学生，“学习成才是一个漫长的过程，一定要有长期努力的思想准备，要有吃苦耐劳的精神。不能只奋斗一段时期，而要像跑马拉松一样，坚持不懈，不断进步，提高自己的水平。”