赵荔红

一

午夜的白杨树冰冻站立，万物噤声，无边广大的黑暗，一轮冷月破开……

这座东南大都市，崭新、齐整、高耸、不可一世。十二月早晨的阴冷潮湿扑面，铅灰天空，被高楼分割成一条条布片。水泥钢筋玻璃的成功者，森森如齐亮牙齿，奋力向上，穿刺那些布片的犹疑、浓雾的恍惚、灯光的瞌睡，驱除一切不稳定、中间带、灰调、蓬乱头发、奇思异想、独处、缓慢，还原给世界秩序与速度。道路以简洁准确弧度托举展开，红绿灯坚定地喊出“站住前进”，斑马线新鲜白亮，转弯箭头义无返顾……一个个德谟克利特原子，朝某个方向，一整块移动，出这个口，入那个口，在水泥钢筋玻璃中穿梭……

我，一颗微小的黑色原子，漂浮在城市中的一粒尘埃，随时会被抹去的一条痕迹，挤在大楼入口的一只蚂蚁，现代语文叙事里省略号中的一个点……我，我们有同样的表情，戴同一个品牌耳机，使用同一种化妆品，散发同样的气味，同样裹着鼓囊囊的羽绒服、羊毛围巾，装扮如橱窗里的玩具熊——剥开一层又一层，会触摸到温暖细润的肌肤，怦怦跳动的不一样的心么？我和许多个我，携带早晨僵硬凝滞脑袋（尚存昨夜的柔软乱梦？），跑步进入城市的腹部，预备顺那些四通八达的肠子，在预定时间，停顿在某段肠子的拐弯点……

午夜的伊犁河，万物噤声，四下安寂，白杨树冰冻站立，无边广大的黑蓝天空，一轮圆月破开层云，现出她的冰清面庞……

赞美，坚定的闸机，司法精神的守护者，规则、秩序的执行者。闸机面前人人平等：持票证者、合法交易者、良顺者，进入；精神混乱者、危险用品携带者、捣蛋者，挡住。我们这些原子，低眉顺眼，一个紧挨着一个，进入闸机前，等候安检。等候前一个安检时，不耐、不安悄悄爬上心头：我是一个危险分子吗？我携带了不良用品吗？应该没有。或是我面庞上一根青筋的抽搐，神经质颤动着的右手，我的迟疑、呆滞神情，引起了安检人员的警惕，他干脆利落发出指令：背包检查一下！我的包顺黑色传送带移动，进入黑箱中（黑布帘遮蔽），绿灯一闪一闪，视屏前安检人员的钉子眼神……一分钟、两分钟……我的心脏几乎停止跳动——红灯闪烁，机器轰鸣，全副武装的人在靠近，尖叫、奔跑、推搡，蔑视惊惧的目光箭一般射向我——我的良顺的包不知被谁（当然不是我！）塞进了什么；或者，进入黑布帘的我的彩色挎包，经过黑箱，出来的是一个黑色双肩包……这种晕眩感因安检人员“请走”手势得到舒缓，“滴”的一声，单调、清亮地显示我的“安全性”，闸机对我的品行给予正确评估，顺那道不锈钢旋转进入，我由一个“安全嫌疑分子”，被确认为一个“安定分子”。赞美，那“滴”的一声，如此简洁！悦耳！

左行右立，顺电梯一节节向下滑行，前后站着一个个，如串在一根竹扦上的大小肉丁。大理石地面刚刚拖过，泛着湿湿冷光，发散着消毒水味，刺白日光灯下，反射出簌簌移动的模糊人影。绿色铁质靠椅上，等候地铁的人，围裹严密，表情冷漠，带着宿睡未醒的倦怠，埋头在铅字密集的对开报纸中。几分钟的等待如此漫长，广播机械单调，站台上有了轻微骚动，显出一点生气。地铁如一条长虫，无论刮风、天晴、下雨，恒定的光线、恒定的温度、恒定的班次、恒定的速度，停靠在恒定的站头上，排下几颗虫卵，吞进新的几颗。同一时间，我这颗虫卵可能遭遇昨天的另一颗。我们的差别仅仅是符号：姓名，职业，地点。

是午夜？是三更？无边宽广的黑蓝天空，一轮明月破出，冰清，皎洁，云朵如发光鳞片，散布四周。伊犁河畔，白杨树冰冻站立，水流凝固，万物噤声，四下安寂，唯有光，行在天地间，照亮一切，廓清一切……

这个城市的腹部，巨大、柔软、恒温，吞吐量、消化率极高，每根肠子的拐弯点，虫卵活动频繁。每天，我被十号肠线运送，在七号拐弯点被排解出去，挤在一大群黑色、灰色、偶然的红色虫卵中，左、右、前、后，不同面向的虫卵在拐弯点汇聚、鼓荡、散布开去，如同迁徙的鱼，沉默、忍耐、安寂、认命地顺“群”流动。十几根散射状毛细血管将我们输送到不同端口，我随其中的一小股流到十五号端口，停顿，识别，挤出，端口与地面相接，腹部的终端，是另一些“内部”的开端。

挤出地面，我深吸一口气，十二月的冰冷空气，顺眼鼻口耳，涌进内脏。我缓慢咀嚼着二氧化碳、镍、镉、铅，统统咽下。站在十字路口，有瞬间的茫然，高楼林立，如峰峦拔地而起，不在新旧，在于高矮，站在路口，如立谷底，左右前后，人流车流，汹涌而至，散布开去。我辨识着方向，捕捉通向另一个内部端口的信号，然后，小心而勇敢地迈步向前：一天的开始！每一个由以下词汇组成的日子：喂，你好，对的，传真机卡纸，复印机换油墨，速递，合同，签字体，排行榜，大奖，纪要，暂拟，RE，快捷酒店，@，围观，粉丝，拉黑，头条，给力，HOLD住，信用卡，积点，团购，IPHONE，小鸟的愤怒，切西瓜，出镜率，举手，上上下下，微笑，淡定，纠结，杯具啊，模式，转型，愿景……

崭新地，美好地，永恒地日复一日！

二

我：在伊犁，我见到最美的月……

你：最美？你确信？过去不曾见过，未来也不可能再有？

我：嗯，过去——有一两次，在大理洱海，在鸡足山，月亮也美，那不同；未来——未来，会不会再碰到，我不知道，姑且认为……

你：你可以说，前年元宵的月亮是五十二年来最大的，每月初一，月亮最小，这可以计算，有数据比较。但你无法说，洱海的月，鸡足山的月，伊犁的月，哪个最美。最，较好，满意，差，这些词不适用对美的判断，美只存在差异性、特性、个性，却无法比较。至于未来，伊犁的月，也许每个月都那样美，你只见过一次，就认为是最美？你为什么说它是最美的？

我：我看见它在天上，就哭了。被美感动，以前从未有过这样感觉……

你：你哭了——真是被美感动？难道不是酒喝多了，无法控制自己？难道不是你的生活郁闷，或情感挫折，或环境种种压力，借着酒，就宣泄出来，却找到美作藉口？你确信你的泪水是欢喜，而非悲伤？

我：真的是月亮很美。不是我一个人看见，我的朋友们都看见了。

你：你心中的月亮，就是你的朋友心中的月亮？你眼里以为美的，他们必定也这样认为？你的意思是，月亮的美，有客观、普遍的标准，最美的月亮一直就这样挂在伊犁天空，等待那时那刻，你们这些人抬头，一起看见，一起感叹：啊，最美的月！然后一起流泪？

我：好，就算你说得对，伊犁的月，只被我一个人看见，我为什么认定它是最美的？

你：你为什么认为它是最美的？想想看，它的特殊性、差异性是什么？

我：或许，空气洁净，月亮就特别清朗；或许有白杨树，在伊犁河畔……

你：白杨树，伊犁有，乌鲁木齐、喀什也有；伊犁空气洁净，你看见特别清朗的月；上海雾气蒙蒙的夜晚，月亮也有朦胧的美；你为伊犁河畔的月亮感泣，为何不为黄浦江边的月亮哭泣？不过是陌生遥远在你心中产生奇异罢了。

我：上海都是高楼大厦，水泥钢筋玻璃，能有什么好月亮？天天在地铁、亭子间穿梭，从二十层办公室窗户看月亮？

你：你日日习以为常的一切，你在钢筋水泥楼房，在地铁、商店，感到厌倦的一切，难道不是某些穷乡僻壤的人追想的？你的近处，就是他者的远方，你的习见，就是他者的幻境。灯火通明的玻璃房，随手遗弃的过期衣饰，满溢出来的咖啡泡沫，站在洁净的窗户看朦胧月亮穿梭在一幢幢高楼之间，对他者，这才是可以感泣的美……

我：还是不同。在伊犁，自然的美，无可比拟，无可替代。四五月间，赛里木湖畔，蓝天白云，野花盛开，湖水透明宽广又深不可测；六月里，薰衣草花盛开，从田野蔓到路边的紫色，整座城市飘溢着香气；八九月，白杨树叶黄到透明，下午时光，走在伊犁老街，那些颜色鲜亮、风格奇异的民居，光影斑驳……

你：你们这些过客！到伊犁一天、二天，被安顿好，匆匆而来，倏忽而去，聚合离散得比云还快。你看见了什么？美，皮相？零下十几度在薰衣草田里劳作，大雪中赶着牦牛翻越天山，在最简陋的泥屋度过寒冬？你体会过底层的疾苦，认识到人与人、民族与民族间的隔阂？你所赞颂的最美月亮，能带给他们什么？

我：难道只有行动，才能体会疾苦痛楚？难道一个知道赞美的人，心中会缺乏悲悯？历史，典籍，我们的记忆与思想里，那些没有亲身经历过的疾苦痛楚，也会感同身受，为之流泪，如同我们追随洛萨维·恩娃尔修女的足迹，将爱化为一片片药丸，医治她触抚过的疾病痛苦的人。何况，疾苦痛楚、仇恨隔阂是一种真实，自然与美也是真实，我对伊犁一瞥中留下美的记忆，就是真实的。

你：毋宁说是你个人幻设的美境。

我：就算是美的幻境，也是来自我的记忆，是我对世界、生活的感应，在对善美追求上具有普遍意义，就像奥菲利娅的花环——

你：那个《哈姆莱特》中的奥菲利娅，疯了，溺水死了……

我：她以为王子疯了，父亲又死了，就失去了心智。但兰波说，她的疯狂是甜蜜的，海涅称这样的疯狂，飘忽不定，仿佛在抚慰她。因为她在幻觉中保存了人天性对美善的追求：花朵（自然之美），诗歌（诗人之爱），还有上帝的恩慈。当整个丹麦王国陷入利与欲的争斗时，当世界黑白颠倒、脱了臼时，整个世界都是疯狂的，只有奥菲利娅清醒着，因为她内心保存真实的美善，尽管是以幻觉表达出来。

你：那么，你的最美的月，也是一种幻觉的真实？

我：是的。你帮助我澄清了，伊犁的月，是我思想中的，是内心追寻的，最美的月。这个世界在加速度疯狂滚动着，我们个人，在其中能有什么作为呢？就剩这个幻境了，才是真实的。

三

夜八点多，在伊犁，天才慢慢暗下来。

土地、天空如此辽阔，我们的车，显得很小。白日里疏朗挺拔的白杨树，成片金黄的向日葵，黄褐田野中散落的红顶蓝泥墙小屋，眼下全都模模糊糊。车灯照亮一米内扬起的干燥尘土，左右前后灰黑包裹着，我们这只铁皮甲虫茫然奔驰，随着道路的起伏颠簸，犹如一只黑暗波涛中孤单航行的小帆船。车没完没了奔跑着，拐到左边一条小路，开了一段，不像，倒回去，顺刚才的方向行了一段，又不是，掉过头，折回左边岔路……司机大声地在电话中确认村庄位置，某个地名好似沉到黑暗旋涡中、打捞不起，他焦躁起来，声音高亢地在铁壳里回荡着。我们只是沉默，一起惶惑起来。

忽然，车停在一处地方，并没有想象的灯火辉煌，田地里几处泥屋，透漏着几点灯光。稀稀落落，泥地里立着几个人，面目模糊。我们迟迟疑疑下车，对一切安排怀着绝望的顺从。只是从温厚的声音、客气的手势，辨别出其中一个是亚楠，他话也不多，一味在前边引路，我们就摸着黑，高一脚低一脚，鱼贯着，紧随身后。

转过一排泥屋，豁然见到一个巨大毡房，弧形穹顶，透着红光，四围密闭，只开个低矮容一人进入的口子。四周黑暗泥草，透红光的毡房，仿佛是黑暗土地上冒出的一个大蘑菇。毡房隐在白杨树后，听到隐隐水声，是挨着一条河？通向毡房入口，是一条小泥径，两排笔直白杨树夹着，白日里是如何能听见风过白杨树的萧萧声响，过白杨树时飞落叶片如小鸟。如今黑暗中摸索走过它们，手触碰到那些白色树干，冰凉凉。

毡房圆形，能容二三十人，毡壁上各一盏灯，晕黄不刺眼，映照着红花地毯，暖暖的红。早已置放了木条桌，满满叠着全羊宴。我们围桌面对面盘腿坐下。亚楠、陈予是地主，轮番劝客，西部杂志社各位也轮流敬酒，我们几个是远客。宾主并没有明显界分。我们只是从南北各方，从尘土飞扬、模糊黑暗的孤单世界，忽然聚于这个红晕毡房，团团坐在一起，喝红花郎酒，就着那吃天山草、喝赛里木湖水长大的羊，低低暖暖地漫聊。陈彩华如一株紫色熏衣草花，她的香气有漫天漫地生长的野性，又带着调制过的几分矜持；漫溢的笑，温柔沙哑的歌声，毡房红地毯上，她赤脚旋转着腰身，如一株熏衣草花在风中摇曳。

毡房世界，与外隔绝，出那个小小口子，会如童话世界中小矮人的房子，眨眼消失么？外面是黑暗天地。

是午夜？是三更？酒酣耳热，踉跄步出毡房。奇怪呀，有光！面光的白杨树干、枝叶，闪闪发亮，背光处浓黑如墨；光从白杨间隙中漏过，黑色树影一道道横卧地上如栅栏，我们穿行白杨树中，身影簌簌柔软移动。满地凝霜。回首毡房，并没有消失，轮廓清晰，毡顶白亮如银。——恍然想起，今天是中秋！

从白杨小径转出，走到空阔处。黑暗退去，光统领了世界。光扫荡去初来时的模糊，将草地、泥屋、毡房、白杨、我们的面庞全都勾勒明晰。天升到最高，地沉稳下降，光行在天地间，照亮一切，廓清一切。我们浸润在光中，冰清，洁净，打着寒噤。白杨树默立，万物噤声，四下安寂，唯有光。光从九天垂挂下她薄如蝉翼的透明翅膀；光匍匐地上，我小心踩着，也会听见她喀哧喀哧的喘息；光掠过我耳际，飞到白杨树梢、到毡房、到远山、到天庭，但我感觉不到她的巨大移动；光充满着，我双手去捧，她就从我的手掌汩汩流溢出去了……

分明听见汩汩声，是光？是水流？午夜空寂，似远还近，如在耳边。我和彩华、沈苇随声去寻——毡房果真靠着一条河，是伊犁河支流。沿河一排白杨树，沉默站立，冰冻住一般，河岸杂草丛生，被光勾勒出尖锐草芒。水流凝固住了，光将河面锻造成一整块白银，闪着金属亮泽，似乎光是从那块白银板上折射出，人行走或躺在那水光上，会被托举起来，会滑行到对岸，会弹跳而起、直飞到白杨梢头。水流声是从银板下暗暗发出的。我们屏息立着……光将我们运送到河面……随水流走……

我们的目光从河流，从脚下的泥土，从露湿裙脚的杂草、灯色昏黄的矮矮泥屋，转向高高天庭，我们仰面向上——无边宽广的黑蓝天空，一轮皓月从薄云转出，烟灰云朵，散布四周如鳞片。是破开蝉蜕的银飞蛾，是深山凿出的冷玉，被天池水洗过，经昆仑雪擦拭，她皎洁、冰冷、峻峭、高傲、完备。无与伦比的美善！同伴的笑声顺光传递而来……在无边宽广的黑蓝天空下，浸润在无所不在的光中，仰望这千万年来永恒不变的明月……我泪流满面……我的一生，不过是一粒夜露，一片白杨叶，伊犁河中的一滴水，天山上的一朵雪花，太虚幻境中的一块顽石，我的生存，就是为了见到心中的完美之月，一次也好……