□海 漄

大地

□海 漄

我还依稀记得我的故乡——亚欧大陆东部那片戈壁。在祖辈的记忆里，那里曾是个充满绿色、生机盎然的“塞上江南”。只是，无休止的开垦将这里变成了不毛之地。每当沙尘暴来临，父亲就会带着全家人躲在屋子里，紧闭门窗，祈祷灾难尽快结束。漫天狂沙中，我们的小屋就是天地间唯一温暖、安全的所在。当一切全都过去，父亲又要带领我们将房子上的沙土清理干净，面对茫茫沙海，重新开垦被淹没的农田。

“为什么我眼中噙满泪水？因为我对这土地爱得深沉。”这是村里唯一的老师最爱的诗句。每当听他朗读这句诗，我心里某个角落就会被触动，也渐渐理解了父亲那看似徒劳的努力。

尽管如此，我还是想方设法要离开这片戈壁。我成为了一名航天员，加入了一个雄心勃勃的宇宙探险计划——乘坐能收集宇宙中的氢原子进行聚变反应的飞船，以接近光速的速度向目标驶去。

但是灾难发生了，飞船引擎发生故障，无法减速，只能在没有终点的旅途上不断前进。精神危机很快爆发，人们无法接受残酷的事实，不安和绝望蔓延了整艘飞船。惨呼声、血腥气在密闭的空间内回荡。人们一步步走向自我毁灭。万般无奈之下，在机器人的协助下，我的大脑被取出，装在特殊容器里与飞船主控电脑相连。就这样，我放弃了肉体，获得了永生。

等我苏醒时，飞船里已经没有活着的有机生命体了。摆脱了肉体的束缚，修复引擎变得很容易。现在，我就是飞船，我将继续这段旅程，直到毁灭。当偶尔路过一些有生命的星球时，我会停下来，考察一番，打发无聊的时光。

这次也不例外。

沙星是绕着这颗红矮星旋转的一颗行星，拥有三颗距离很近的卫星。它有一层薄薄的大气，地表布满沙子，几乎没有水源，寥寥几座石质山峰孤独地矗立其上。沙星上的生物非常稀少，各自所占的比例也很极端，其中数量最多的一种生物几乎占到生物总量的30%。他们已经具有了智慧，因此在数据库中我将他们定名为“沙星人”。

沙星人有一层闪闪发亮的外骨骼，可以帮助他们反射阳光，保留体内的水分。沙星人都住在石质山上。每当山峰所在的半球转向红矮星，他们就跃下山崖，展开膜翅在空中滑翔，捕食昆虫，收集空气中残余的少量水分。倘若他们不小心落到了地面，那便意味着生命的终结——沙星人柔弱的翅膀无力支持自己从地面起飞，大地对他们来说是一片死亡的禁区。

沙星人的膜翅上还有一对短小的异化翅膀，从幼小的沙星人学习滑翔开始，无论是取水、捕食，还是求偶飞舞，那对异化的翅膀总是高频率地振动着。开始我对于这种浪费能量的行为大惑不解，直到分析系统显示这种振动表现出一种非常有规律的波动，我才恍然大悟：这就是沙星人的语言。

于是我将25.1%的资源投入到破译沙星语言的工作中去，同时向沙星地表投放了137个小型侦察机扫描整个星球，希望能进一步了解他们。在几个周期的观察中，我得到了很多资料，对他们的习性和文化有了一定的了解。

当沙星运行到离红矮星最近的位置时，沙星人迎来了最重要的节日。他们会聚集在一起，异化的翅膀加速振动，交流各自的信息，就像在开专业研讨会一样，只不过地球上没有哪个专业研讨会比得上沙星的规模。这样，在没有文字的情况下，他们也能将文明一代代传下去。有时候我不禁想：如果沙星的条件稍微好上那么一点，也许沙星人早就发展出高度发达的文明了呢？又或许……

那一天，当红矮星完全面朝沙星人背面的那一刻，沙星人仿佛约好了一般，齐齐冲上天空，来回盘旋。不一会儿，天空中就聚满了沙星人。等到一个巨大的方阵成型时，舞会正式开始。它们两两相对，时而以彼此为中心盘旋，时而互相追逐，将信息不断传给对方。渐渐地，小团体开始融合，新成员带来了新的信息，它们热烈地舞蹈着，外骨骼在夜空中闪闪发亮，仿佛当下就是文明的尽头。我产生了一种错觉，觉得这点微弱的光亮无比顽强，总有一天能照亮蒙昧文明的漫漫长夜。

舞剧的结束和开始一样突然，天空中的沙星人以令人惊讶的速度恢复成方阵，在一个看似首领的沙星人的带领下，齐刷刷地向着一个方向盘旋。这时，系统响起了刺耳的警报声。探测表明：此刻沙星人异化翅膀的振动频率达到了惊人的一致，并且不停地重复着某一段频率。

这已经不是交流信息了，而是某种仪式，某种如同朝圣般的仪式。

他们在说什么？他们在朝拜什么？我把飞船上除了维护和观察必需的资源以外的一切都投入到翻译工作中，即使是侦察机传回的地表透视扫描照片也被我扔到了一角。终于，我从沙星人的仪式中找到了蛛丝马迹：沙星人的方阵指向的是大地，每个沙星人面朝的也是大地！我自觉无稽：文明的信仰起源总是遵循着的一定规律，原始文明朴素的自然崇拜必然会和生存密切相关。孕育于大海的文明会崇拜水，孕育于陆地的文明会崇拜山。沙星人的文明是属于天空的，它们或许会崇拜红矮星，或许会崇拜风，但怎么可能崇拜意味着死亡的大地？

就在我难以理解的时候，下面的仪式也走向了终点：一个年老的沙星人明显体力不支，越飞越低。最后，他的膜翅停止摆动，笔直地坠向地面。其他沙星人却没有伸出援手，反而自动填补了空位，继续保持着严密的阵型。一个接一个沙星人坠向地面，方阵越缩越小。直到一段时间后，再也没有沙星人坠落，首领反向转了一圈，沙星人终于渐渐散去。难道沙星人庄严的仪式，仅仅是为了在这个特殊的日子送走年老体弱的同胞么？他们所吟唱的挽歌只是为了表达对同伴的不舍么？但年老的沙星人为什么要把大地选作葬身之所呢？在悬崖绝壁的山洞中走向死亡，应该更符合一个飞翔种族的信仰啊。

恰如命运安排，翻译系统在此刻有了结果。而沙星的三颗卫星和红矮星，以及沙星一起排成了一条直线，巨大的潮汐引力下，沙星表面厚厚的沙层就像潮水一样涌动，露出了埋藏了千百年的秘密，侦察机在这一瞬间拍下了最有价值的照片。

照片上，是一座座气势恢宏的建筑。原来，沙星人也曾有过灿烂的文明，但后来，他们的文明衰落了。曾经的辉煌被埋葬，他们的身体也逐渐异化，变成了天空的流浪者，再也没有属于自己的家园。此刻，一种感觉如潮水般涌上心头，却又如潮水般迅速退却。猛地，头脑中仿佛有一道电光闪过：这和人类是多么相似！我几乎能肯定，毁灭沙星人家园的，不是大自然，而是他们自己。

随着五星连珠的结束，流沙再次将以往文明的辉煌掩埋，沙星如同一张逐渐褪色的老照片般失去了生机。早已没有眼泪的我有了想哭的冲动，电脑的翻译系统还在一遍遍播放着沙星人最后的挽歌：“为什么我眼中噙满泪水？因为我对这土地爱得深沉。”

这不仅仅是一首挽歌，而是他们对家园的思念，对大自然的忏悔。就连年老的沙星人，在死亡来临之际也要“叶落归根”，用自己的身躯重新滋润那一片荒芜的土地。

但愿这样的悲剧，永远不要在地球上发生！