抵达伦敦已近月余。在受盛行西风带影响而阴晴不定的日子里，每天除了读书之外，我还花了不少时间去探索这座曾经的“世界之都”，以期用自己的双脚去丈量这座在全球城市体系中占据顶尖位置的城市——一座极富权力的城市。

我曾以为，被冠以“全球城市”或“世界城市”名号的地方应当有着双向十六车道的气势以及动辄500米摩天大楼的磅礴。然而，我在伦敦压根没有发现这些。以至于有一个瞬间，我开始怀疑：这真的是那座大名鼎鼎的城市吗？好像确乎没有走错地方，无论是塔桥、伦敦眼、大本钟，还是威斯敏斯特教堂，以及国王十字车站，伦敦奥运会上通过电视向亿万观众转播过的那些标志性建筑都还在。

这是伦敦，毫无疑问，但这并不是我猜想的那座应该充满了磅礴气势和现代气息的伦敦。这里的道路一般都不超过四道，大多数时候车流在双向二车道里姗姗前行。除了少数地区外，这里的楼宇和周围的历史街区相得益彰，没有突兀和冒犯。街道上永远店铺林立、人流汹涌，熙熙攘攘的人群给城市带来了无尽的活力，也让见惯了大场面的我们略微觉得憋屈。为什么会这样？为什么这里的城市如此不同？为什么习以为常的城市样板在这里仿佛看不见了？

“毫无疑问，城市首先应该是一座剧场，而不是别的什么东西。”芒福德，一位著名的城市规划学者，在他的文章Lewis Mumford, 1937, What Is a City?里如此解读城市形态。在他看来，城市的物质形态和经济功能都是次要的，都不及城市与自然环境的和谐关系以及城市为社区营造的精神氛围有价值。……