■ 黎梦龙

大河向北

我一生未离开过河流，但我从不关注河流的方向。

从西洞庭到东洞庭，这条百里大河纵贯我的故乡。

儿时，我到码头边乘船，先要有小木船递送，穿过洪水泱泱的杨树防浪林，才能登上喘着粗气的慢班船。顺流而下，我不知道它的流向，也不知道它的远方还有多远。

它叫赤磊河，在我成长的版图上，一路向北。

多少次漫步河堤，望河中终年不停的各种船舶，大大咧咧来往，望两岸长堤上的行人、堤坡上的牛羊，都如同老树干上的嫩芽。

因为亲近，我觉得它窄了、细了、静了，甚至于躺在河坡的草地上，感觉大河如同身体中的一脉血管。

人到中年，大河忽地又从我心中复苏：半生的坎坷，无非大河清浪之几行！

在这个壮丽的黄昏，河的上方金鳞闪闪，河堤下是辽阔的平原和村庄。我默立于河岸的水泥码头上，风从河那边吹过来，有点青草、炊烟、米饭的香味。我知道河那边还是平原和村庄。

如果波浪只是河流的心情，不需要倾听，止住一念就能感受河流的深广——在古老的洞庭大水系，哪怕是一截哑河，都是水的精灵，向北，然后改道归于东海！

仅仅是一河之隔，有多少东西从不过河！

这时，我仿佛听到了儿时宏阔的涛声——大河依然向北，我的逝水，在河上方！

资江口

江水千里迢迢，穿过湘西南莽莽大山，穿过湘中漠漠平原丘陵，一路赶到洞庭湖边。

一闻到湖的呼吸，江水就静了，一层层清波列队走进湖口。

迎接她们的是滩头茂密的青草，以及几株残留的杨树桩。……