■ 刘宝田

马笑泉的诗集《三种向度》开掘的“矿藏”无数诗人都开掘过。“度”者，角度；“三种向度”，即诗人向生活开掘的三种角度、三个领域。诗人以深沉的目光审判着斑驳的现实、拷问着深邃的灵魂、歌唱着隐秘的爱情。在这些古今诗人反复弄潮捕捞的“公海”里，马笑泉的浆楫击打起一片冷艳锐利的波光。

诗人对现实的审判冷静而严峻，具有一种鞭辟入里的力度。他歌颂“爱和真美的天地正道”“抵达了永恒的范式”（《蝴蝶用翅膀抵挡死亡的雷暴》），他歌颂“在误解中流传/却在理解中不朽”的“寒夜里掌灯的人”（《鲁迅》）。正因为对崇高和光明的仰望和追求，所以，诗人明知“现实”无与伦比地强大，“眼睛”曾“照亮墙/那冰冷而神秘的面容”，我们都曾碰撞过墙/渴望进入/或毁灭”，“可如今全变成了蚂蚁/忙忙碌碌/只不过为了墙角下的 /一个洞”（《我们》），但却并未逃避，更没有举起白幡投降，而是“亮出了新生的匕首”（《生活》），无情地解剖着现实，以求达到疗救的愿望。如果说，“工业时代”将竞争者异化成“豹子”，“华美的皮毛”包裹着“打击的骨骼”，欲望燃烧的“眼睛闪闪发光”，“神经紧绷来去匆匆”，“悲哀”地“必然与另一些豹子碰撞”（《豹子》），只是客观地展示了当今社会人类生存的“时代镜像”；那么，面对现实中形形色色的丑恶生态，诗行间激荡着冷潮热讽的淋漓、鞭挞针砭的沉重，痛苦中泛起快意，愤怒中蕴含清醒。他在《硕鼠》、《人物素描NO.1》中抨击当权者中的贪婪奸佞腐败者，“嘲笑法官”，“大腹便便的姿态毫无节制”，又用春秋笔法嘲弄“假如一座大堤无故崩溃/或一位美女突然失踪/你不应该怀疑/这些块头巨大的家伙”，但“这种真实的荒谬你必须忍受”，因为“它身边簇拥着大群体格健壮的猫”。愤恨之情，无奈之叹，溢于言表。这类“硕鼠”“崛起的肚子日益沉重/一座虚弱的城市膨胀其中”，“在五座秘密的别墅旁他住着三室两厅/在十个淫荡的小姐外他守着黄脸老妻”。他们“始终不倒”，不仅因为有“群猫”的护卫，更重要的是他们“精干”地“玩弄着权术”，“多少次走钢丝架和平衡木/他臃肿的身躯挥洒自如//多少次面对盒子炮和手榴弹/他无畏的微笑不可侵犯”。如果在此停留，我觉得也只是抵达批判现实主义的一般境界。可贵的是，诗人继续向纵深探索。他并非危言耸听地预见或者描绘：“一头硕鼠能够分离成/无数头硕鼠/它们互相握手 聚会/灯火辉煌的大厅里觥筹交错”。这对我们的国家、我们的人民都是一种惊心动魄的场景，“因此我们应该保持/足够的警惕”。

不仅如此，对现实生活的肌体几乎一切层面上的腐朽病毒，诗人都予以善良殷切地关注，其关注的力度亦常常引发人心灵的震撼。他为养育现代城市文明的农村、堆垒工业文明崛起的农民悲悯地呼吁：“这些饱满的金黄的肉体/从乡村艰难的土地中/匆忙赶往城市的大街小巷/这些迫不及待出售自己的肉体/两元钱一个啊/两元钱一个啊”（《玉米》）。这卑贱而又悲怆的叫卖，让我们想到的难道仅仅是“玉米”？他为丢弃诚信的生活、萎缩扭曲的人性痛苦地低吟：“大街上到处都丢弃着心”，“谎言都如金子/在全世界合法地流通”，“是汽车构成了飞速奔跑的防线/人们都像些窃贼 /敏捷地穿越空隙”（《大街》）。这普通而又特异的场景，让我们看到的难道仅仅是“大街”？“玉米”、“大街”的张力外延何其广阔！他把怜悯和愤怒炼为一炉：“秘密旅馆中的男人表情冷漠/他在镜子中认不出自己/午夜的第一声尖叫/是小巷中艳丽的蝴蝶/翅膀被撕碎后/发出的声音”（《城市之夜》）；“今夜/圣徒与恶棍同桌/淑女和荡妇竞技/大同世界可不可以提前进入”（《麻将响在中国的大地上》）。他把鄙视和嘲讽织为一片：“请转过身去注意后方/你木讷的妻子正与人拼命通奸/请钉死窗户装上子弹/你妖娆的情人正准备从床上逃离”，“请拿起毛笔构思挽联一副/把无人赞美的身后苦心粉饰”（《请》）。拷问庸庸碌碌的人生，他叹息“啤酒瓶的肚子日益膨胀/名片上的头衔年年如故”（《人物素描NO.2》）；拷问麻木不仁的灵魂，他痛惜：“它把钉子敲进你的脑袋/它让疼痛麻木你每一根神经”（《生活》）。诗人的笔锋异常锐利，随意一击，常常切中事物的本质：“与人民医院仅一墙之隔/教育毗邻着疾病”，“密集的窗户中闪射出更多扭曲的目光”（《县第一中学》）。他从一个人人皆见的平常事实，异常敏捷地直抵事实的本质，揭示现实的教育模式“毗邻着疾病”，然后自然而然描绘这种病态教育带来的后果。平平而起，横空切入，天马行空，自然贴切。

诗人对灵魂的拷问坚韧而孤独，具有一种入髓通灵的深度。“诗缘情。”诗的本质是抒情。歌吟万物是情的外化，拷问灵魂是情的内省。灵魂的独语常常是最深刻的抒情。现代生活商潮弥天，铜臭漫地，声色犬马翘足台前，神圣庄严屏声后台。真正的诗人灵魂备受煎熬，他们挣扎于现实的泥潭，“昭示着人类/一些朴素的的法则/节制、冷静和深入”（《冬天》），坚持不沉沦于黑暗；他们探求于精神的漩涡，“双手插入石头”，“痛彻肝肺”，“深陷于内心”（《石头》），顽强追索心灵的家园。虽然，“我的肉身在人世挣扎/再美妙的诗句/也无助于解脱这种痛苦”，但仍然不倦地“借助于内心的诗句/我的灵魂在飞”（《我只是一个忧郁的诗人》）。那么，应当获得一种什么样的“内心”呢？诗人认为即使“火焰的思想”，也“不能烧净/积满灰尘的灵魂/使此身化琉璃/火中生香莲”（《一个人》），而是要使“体内的缰绳断裂/一颗心获得松驰//雨声渐渐远离/另一种疼痛骤然开始”（《疼痛》），要突破旧的自我束缚，进入新的历程，而且这种历程是不断更新的：“每次碰撞/经历疼痛/每次分裂/获得重生”，“每次流动/进入陌生/每次蒸发/体悟循环”（《雨中的我，水中的我》）。只要在不停的运动中，不停的突破，才能找到新我，“坚守的姿势/至痛的快乐由此产生”（《一个人》）。灵魂在现实中横遭痛苦的啮噬，寻找不到“既不属于铁的黑暗/也不属于浆糊的白昼”的“真正的黎明”（《失眠》），但仍然要“点一盏灯”，“不仅仅／亮于黑暗/而且燃烧在白昼”。虽然，“一盏灯的火焰/并不需要有多高/内心却因此骤然明亮”。那么，这是一盏什么样的灯呢？诗人给我们透露的信息是“点一盏青铜的灯/泥土的灯/或风雪之夜/不曾屈服的马灯”（《点一盏灯》）。我认为，是一盏民族文化传统的灯，华夏人民精神的灯，而且要面对“风雪”，不“屈服”地点燃。那么，不但从现实的层面讲，可以使“一些图纹深深/刻于灵魂岩层/古朴 奇异/却因此而清晰/显示神谕”，而且从历史的层面讲，“它所传递的温暖/也许来自千年之前/或者要到千年之后/才会为另一个点灯的人/在静默中领受”。如果你真正领悟了华夏文化精核的力量，那么，你就会“领会存在核心的秘密”，就会在喧嚣汹涌的现实尘俗之中“真正点一盏灯/真正守一盏灯”（《点一盏灯》）。为了这种坚守，诗人在《鹿》中以鹿的美丽形象自况，也以鹿激励和自己同时代的同龄人：“一只鹿在奔跑/一只鹿在内心奔跑”，这是一种精神昂扬的幸福的追求，也是一种前景灿烂的自信的拼搏，它的力量来自源于现实压力却确实自觉地“不断呼啸”着抽打的“内心的鞭子”。一旦精神自我松驰，或自以为到达成功的“绝顶”，或确实到达了某种“绝顶”而不再用“内心的鞭子”抽打自我，那么，鹿就不再奔跑，所以诗的结尾四个大字：绝顶无鹿。嘎然而止，令人深思。

心灵的栖所，魂魄的归宿，自古以来就有一代代诗人哲士在不断追寻。青年诗人马笑泉却给出了与古今中外贤哲们迥然不同的答案：一方面，要“深陷”而不是“逃避”现实，不断地突破旧我，创造新我，从精神上一次次更新自己；另一方面，在更新自己的过程中，要始终点燃民族文化和华夏精神的传统火炬，照耀自己，即一方面在生活实践中改造自己，另一方面在主观内心修炼自己。如果我们能将这两个方面有机地融为一体，并且能有“在命运的搏击中/最后的飞翔时/熠熠生辉/令人仰视”的那份“顽强”（《一只深秋的蚊子》），就不会“无法拔除/内心的野草滋滋生长/泥土鲜红/血与思想将被覆盖”（《散步于夕阳下的田野》），就能“把真归于真/把善归于善/把美归于美”（《母亲》），“就会在与一首诗的相遇中/我发现了自己”（《写诗》）。于是，“以便在适当的时刻/重返永恒的神秘家园”（《内心的王者》）。我以为，这种精神家园的答案，比古今中外一切寻觅者的结论都要高明而实际。看似平常，其实到达了现代自然科学和人文科学契合的共同深度。

诗人对爱情的歌唱真挚而清醒，具有一种朴素自然的纯度。它是隐秘在重重心之帘幕背后的两性间羞怯，羡慕，美丽的诱惑，热切的吸引，优雅倾心的奉献和神圣纯洁的占有。

也就是说，爱情的终极行为方式也是灵魂归宿抵达的都是性。由于愚昧专制文化长久处于人类历史的主导地位，人类对性都觉得难以启齿，尤其是生活在封建社会的华夏子民。因而，作为文艺作品中永恒的主题主元素之一的爱情，歌唱的人千千万万，但极少有作品敢于进入性的领域。也许是现代文明的进步，也许是艺术追求的必需，也许是生活本源的写真，也许是觉得这个公开的秘密没有遮蔽的必要，马笑泉的笔锋毫不隐晦地直击性这个敏感部位。他的《隐秘柔情》一辑的扉页题诗就大胆揭示性的美丽与神圣：“床单远比一场冷雨善解人意/轻柔的呼吸熨平每痕心伤/雪地里绯红的花欲开未开/这赤裸的圣地/拥有身体的显著颜色”（《等你，不在雨中》）。开篇的《球赛》更有点石破天惊：“云雨打湿了这只爱情的虎/他在球桌边长抽短打左攻右杀/汗水和喘息笼罩着/容貌清秀的对手尖叫连连/他更有力/而她也许更兴奋/这场比赛没有裁判/只有真主知道/雾气弥漫的比赛/为何举行/到何时才真正结束”。我觉得，一个“为何”，一个“何时”，下语巧妙，揭示了这场“球赛”无人组织、没有奖杯，也就是说没有任何世俗的名利诱惑，纯粹是“他”和“她”自由组合的排他性“赛事”，激奋而愉悦。这是一种人类本能需要的“生动的会合”，“你和我需要互相的解救”（《等你，不在雨中》）。

这种不带任何功利的爱，让人从心灵上拂去人世间的一切愁云苦雨，置身陶醉之中：“世上竟有如此温柔的火焰/焚烧我/而不使我觉得有丝毫苦痛/在火焰中一切都是幸福的/无论翻滚 撕咬/还是哭泣 叫喊/都是幸福的”（《火焰》）。因而，这种爱，纯粹得让人刻苦铭心：“我要将你埋葬/埋葬你茉莉弱小的身影”，“连同你/那纠缠不休的黑发/那潮湿蛊惑的红唇/一起埋葬”，“埋葬于深深的内心”（《埋葬》）。“我深尝了烈焰红唇/此生的幸福已够”，“没有你的世界早已黯然失色”（《玫瑰》）。也许，有人会说，这种描写不是把人降低到动物的层面了吗？请别忘记，“高等动物”也是动物。但既属“高等”，自然就有区别：“我多想踏上/那条叠满落叶的小路/它曾接通两个人的心灵和肉体”（《忧伤》）。正因为“心灵”的谐合，人类在这一点上才超越于一切动物，而这种心灵谐合，绝非任何世俗利益的满足，亦绝非任何政治、哲学、宗教、艺术追求的谐同，而是二者互相的羡慕、吸引和愉悦。正是有了这种朴素自然的水晶般的纯度，使双方既达到形而下，也达到形而上的天堂。因而诗人清醒地歌吟：“只剩下肉体/只剩下光秃秃的性/如果这就是你们所说的爱情/那我宁愿把骑士勋章/颁发给路边的公牛”（《在车途中对爱情的观察和思考》）。

诗人展示爱情纯粹的真纯与炽热，意义在于抗击世俗“爱情”的扭曲与虚伪。在商品泛滥的当今社会，爱情也已异化成为一种商品，成为爱的变形变味变质的膺品。当年“那个羞涩的小女孩”，“多年后他们在另一座城市再次相逢/她的放纵令他大吃一惊/爱情始于纯洁而终于淫荡”（《东方红小学》），正是这种变形变味变质的写照。它与商品一样浮沉，追求日益加价。殊不知，加价的爱情正在贬值，以物质利益的价值计算，爱情便成为一堆狗屎。正是在这个层面上，诗人对真爱的歌唱具有纯金般的光泽。

无论是对现实肿瘤的切割，还是对心灵煎熬的展示，或者对真纯爱情的歌唱，诗集的文本风格始终统一于一种清醒的冷峻、机智的犀利、明澈的深刻的氛围之中。冷峻使灰暗的现象上升到浏亮的哲理高度，犀利使灵魂的触角抵达事物的核心内部，深刻使思想的烛光洞澈幽黯的隐微奥秘。这些，都牵引人的心灵向着阳光璀璨的云端上升。我想，这并不是诗人刻意的追求，而是诗人的本性自觉不自觉的自然外化。这正如诗人《欲界》结尾的那句诗：“我们最终皈依的是自己”。正因为皈依了“这一个”自己，所以《三种向度》的个性化特点明显而奇崛。应该说，这种明显而奇崛的个性化特点，正是一个成熟的诗人的标志。