■ 文 /图 林晓玲

我不想错过这下午的阳光。太阳解开了它的衣裳，露出它的胸膛，以最直接的方式温暖着大地。

即使是南方的冬，也需要这种赤裸裸的暖。

我站在一座山的山头，我的左边停着车，车上有一壶茶，一个瓷杯和一支口琴；我的右边是一棵银杏，它直指蓝天，不惊不宠，由青到绿，由绿再到金黄，最后在风的肆虐下落土，等待轮回。

山脚处，一条道路通向远方。俯瞰路上，车如行蚂，密密麻麻，不知疲倦，一直向前。

有些念头总是突出其来。

把瓷杯摆放在靠近山崖的那个石墩上，倒上热气腾腾、极富香韵的岩茶北斗，再拾一枚刚刚从银杏树上飘落的叶子放于边上，在天高地厚间，它们开始促膝长谈。

它们谈着关于对秋天的眷恋，谈着对春天的念想。

它们一见如故！

我坐在两米之外的另一个石墩上看着这温婉的、带着些许禅意的画面。开始羡慕。

光影在它们安静的身上移动。日渐偏西。

聚散终有时。银杏叶被风绝决带走，留下瓷杯对影伤离别。杯中茶已是冰冷，我倒了它，把瓷杯捂在胸口，上车，关紧窗户。窗外的风一阵接一阵地吹过，吹得银杏树上的叶子一叶接一叶地飘落。

风起兮，何时息兮？

叶落兮，何时归兮？

吹一曲李叔同的《送别》，为离愁。转身，掉头，告别山头，我不想在黄昏那忧郁的色调里下山。

绕过一个个美丽的山坡，再绕过那座寺庙，路上车辆行人难得稀寥。阳光在路旁茂盛的常青树里穿梭，在这里，我暂时忘了冬的萧瑟。

路边，一僧人背着一个包，拖着一个行李箱，他低着头，若有所思地走着。……