彭见明

五年前的中秋节，对于老于来说，是一个很重要的时刻。之所以重要，是他在这个傍晚有幸或者说有缘结识了一匹骆驼。

当太阳快要落下这个城市最高的一栋房子时，一匹高大的骆驼出现在老于的眼前。以前老于只在电视里和图片中看到过骆驼，面对一头真实的骆驼，他要仔细地看看。当过农民、挑夫、菜农的老于，养过牛、驴和马，分别同它们一起生活过几十年，他对能够给人们增加收入的牲口充满敬意，把它们当做朋友。关于骆驼，他知之甚少，只是听说过它们很能耐渴，喝一肚子水可以保得十天半个月，而且还能在烈日下干活，就为此，他早就想见识一下有点神奇的骆驼。

其时老于正在装修自家的房子，他作为菜农的身份，随着这套安置房装修完毕，便算是结束了，以后再是什么身份就不得而知了。老于从外墙脚手架上下来准备收工吃饭时，这匹披着落日余晖的骆驼就站在他的眼前，一个脸色黝黑、乱发披肩的汉子牵着它。骆驼的主人示意它继续前行，但是骆驼不再走了。老于看到骆驼的眼睛牢牢地看着他，与牲口做过几十年朋友的老于，知道这种眼神意味着什么，便毫不犹豫从那汉子手中接过了缰绳。

这是一匹来自远方的骆驼。

当老于给骆驼的主人煮上一海碗鸡蛋面，送上月饼和酒时，这个憔悴不堪的汉子告诉老于：他和他的骆驼，来自内蒙古大草原。

老于问：这么远啊，你们怎么来的?

走来的。

不是搭车?

没有骆驼坐的车。……