APP下载

人以什么捍卫记忆

2012-08-15天津

名作欣赏 2012年4期
关键词:记忆

/ 天津_朵 渔

1964年2月13日,正准备去一个朋友家做客的布罗茨基,在自家门前的马路上被突然逮捕。随后,他经历了一场“卡夫卡式”的审判。

法官:您的职业是什么?

布罗茨基:诗人。诗歌译者。

法官:是谁承认您是诗人的?是谁把您列入诗人行列的?

布罗茨基:没有人。(并非挑衅地)那么是谁把我列入人类的呢?

……

法官:那您做过什么对祖国有益的事情吗?

布罗茨基:我写诗。这就是我的工作。我相信……我确信,我写下的东西将服务于人民,不仅是此时,还将服务于后代。

法官:这就是说,您认为您所谓的诗能为人们带来益处咯?

布罗茨基:您为什么在谈到诗的时候要说“所谓的”呢?

法官:我们说您的诗是“所谓的”,因为我们对它没有别的理解。

审判持续了近五个小时,到黑夜才结束。审判结束后,法官惊讶地看到,在过道和楼梯上挤满了人,尤其是年轻人,这些未曾经历过斯大林时期“大清洗”、“大恐怖”的年轻人,已经不再习惯于恭顺和沉默了。

女记者弗丽达记录下了这一切。其时她已重病在身,却以一种公民的良知和一种母性的爱,投入了对诗人的营救。“弗丽达刚刚完成了一件功勋。审讯过程中她一直在场,不知疲倦地往中学笔记本上记录下周围发生的一切:发言、提问、回答,大厅里的呼叫……”利季娅回忆说,每次读到这些简朴的话,她便会想起阿赫玛托娃在喷泉屋所盖的那满是窟窿的棉被,想起曼德尔施塔姆的破裤子,想起茨维塔耶娃肩上披的粗麻布……“他回答法庭询问的时候,仿佛他们就站在他身后。

登录APP查看全文

猜你喜欢

记忆
记忆的永恒
记忆树
在水一方 相城的非遗记忆
夏天的记忆
穿越四十年的高考记忆
记忆中的他们
端午记忆
儿时的记忆(四)
儿时的记忆(四)
记忆翻新