文/上海三联书店 王笑红

此心安处是吾乡读《江城》

文/上海三联书店 王笑红

西方社会和中国之间最大的差异是人们对个体的看法。在中国，人们总是习惯根据一个人与身边每一个人的关系来定位他或她的角色。

因为涪陵榨菜，我们从小便知道涪陵，它是长江边上的一座小城，美国人彼得·海斯勒（中文名何伟）的“江城”。何伟于1996-1998年间以“和平队”志愿者的身份到涪陵师专任教。随后，他到了北京，成为《纽约客》和《国家地理》的撰稿人，在中国生活了10年。这部《江城》则是“纪实中国三部曲”的序曲。

在何伟看来，20世纪90年代后期国外媒体刊载的中国报道和故事，一切都显得灰暗而忧伤，令人无从找到涪陵所打动他的幽默、生机和活力。回顾在涪陵的经历，何伟写道：“那里的两年生活经历是一种重生：它把我变成了一个全新的人……在涪陵所面对的那些挑战迫使我成长，而这种新的成熟让我的写作有了新的深度。”何伟的父亲是社会学家，他从小即跟随父亲学习社会学的研究方法。他在涪陵生活和教书期间，做了大量翔实的笔记，并以此为素材写作《江城》。

在1996年，罕有外国人来到像涪陵那样的内地小城。在一个相对闭塞的地方，何伟和他的同事亚当的出现引发了人们的好奇和不安。他们被当地人密切地关注，一言一行都被人品评，涪陵师专的学生们则努力观察浓缩在这两个外国人身上的有关外部世界的东西。

何伟很欣赏他的学生们，认为他们求知欲强，尊敬师长，也很聪明。