文 _ 王佩

作为一个山东人，我从小就知道饭桌不仅是一个吃吃喝喝的地方，更是一个举行仪式、交换人情或者卸下面具、坦诚相见的地方。人们有感情无法表达，所以发明了节日；有语言无处可诉，所以发明了筵席。

在我的老家，饭桌上有一套严格的规矩。例如，女人不上桌。在家里请客，女人需要另外坐一桌。还有，父子不同席。父亲和儿子不安排在同一桌上坐席，父子一般也不在一起喝酒。以前，如果谁家父子在家里对饮，是要被外人笑话的。

不过要说餐桌礼仪最复杂的还是在酒店里请客。凡是出差去过山东的外乡人，无不对山东的酒桌印象深刻。其规矩之繁、礼数之多、学问之深，足以录制一套 百家讲坛。

饭桌政治的精髓在于排座次。宾与主、主与次，在座位安排上有着严格的规矩。

山东人正式一点的宴请很少在大厅，都安排在包厢或雅间。以一间直筒包厢为例，正对门口、背靠窗户的位置是东道主的，叫主陪。主陪右侧的位置是留给第一客人的，叫主宾。主陪左侧的位置留给第二客人，叫副宾。主陪对面、背对门口的位置也很重要，是留给第二东道主的，叫副陪。副陪右侧是三宾，左侧是四宾。其余宾主，相间而坐。这样安排的好处是宾客里里外外都能照顾到，尽显主人的热情与好客。我到了南方，每逢请客或赴宴，最不适应的就是混乱的座次安排。经常看到客人坐在主陪的位置上，而副陪的位置坐了一位司机——大概南方人觉得这个位置是上菜的地方，一点儿都不重要。

山东人之所以在酒桌上严格排定座次，其主要目的是为了劝酒和劝菜方便。筵席一开始，主陪先敬每个来宾3杯酒，接着副陪再敬3杯，然后是主宾、副宾回敬。接下来，大家以各种名目相互敬酒。一个人的酒量、口才、诡辩能力，在这个时候都会充分派上用场。

山东还有为客人夹菜的习惯，所以正式一点的宴请，主陪、副陪旁边都有一双备用筷子。除非客人说喝够了，否则主人不能随便提议停酒上主食，如若不然就是失礼，而且点什么主食，要征求客人的意见。在我的家乡有一个副市长，开会的时候睡着了，轮到他发言，旁边的人轻轻捅了捅他，说：该你了。他睁开惺忪的双眼，大声说：服务员，上饭！这就是主宾当得太多带来的副作用。在北方，人们认为一个优秀的东道主应该是让客人喝醉、自己喝好。家父在这方面曾经战绩辉煌，有一次，他让一个下乡视察的领导喝得跟自己带来的司机握手：别送了，别送了。司机嘟哝了一声：我是你的司机啊，我不送你，你怎么回去？

我从北方来到南方，最大的解脱是再也不用为怎么在饭桌上逃避喝酒而头疼。南方人喝酒不劝，各自随意，让人颇为自在。但是也有一个问题，酒桌上那种团结热闹的气氛也没有了。有时候，跟人吃饭有一种 生意就是生意 的冷冰冰的感觉。此时我倒有些怀念起北方人的酒酣耳热。醉酒是为了让我们从另一种迷醉中醒来，从庸常的生活中浮起来透口气。当然，酒只是一种催化剂，只要跟合适的人在一起，有情饮水饱，可乐能喝醉。也许，等我们阅尽人间，回头注视，会发现，青春不过是一场酒宴。而《圣经》上说，天国也有一场筵席。所以，在饭桌上，什么规矩不规矩、政治不政治，其实一点儿都不重要，重要的是跟喜悦的人们在一起。