任炽越

一直说，女人有两次投胎的机会，一次是母亲赋予的，一次是婚姻给予的。对此，浪漫主义者多予以质疑，在他们的字典里，婚姻应该是玫瑰色的。然而，在日常生活中，婚姻却被涂上了不同的色彩，让人看不明它的真面目。

曾听到这样一则故事：有一位名牌大学的才女，活泼、聪颖，是学校诗社的中坚分子，在一次诗歌朗诵会上，结识了音乐学院的一位男生，两人一见钟情，相见恨晚。几年大学生活，你唱我和，心同琴瑟。大学毕业后，恰逢三年困难时期，食品紧缺，城里人当时都想有一些农村的关系，以便果腹。目睹父母为食品而四处奔波，她内心焦虑。这时，一位亲戚给她介绍了一个来自农村的大学生。为使家人不再挨饿，她忍痛和原恋人分手，与那个木讷的农村大学生结为夫妻，用自己一生的不快乐，换来全家人几年的饱饭。后来，那位音乐学院的诗人前来找她，她隔门相拒，无言以答。为了家人的温饱而淹没了爱情，这样的婚姻是灰色的。

一次，在社区里听一位新上海人媳妇叙述身世，颇有感触。她髙考以几分之差落榜，相恋的男友考入外地一所大学。她去男友就读的大学看望后，自感两人不再相配。后在亲戚的撮合下，她远赴千里从东北赴上海相亲。结果，男方各方面条件都不理想，但为了一句“她已去上海享福”的话，她觉得已无颜回头。于是，牙齿一咬，毅然嫁入“寒门”，几年不曾回家。直至父亲病故，她才单身一人，星夜奔丧，在父亲灵前痛哭流涕。……