刘炎迅

“今天出发了，不能出事儿，然后在天黑之前找到地方支好帐篷，吃完饭，睡觉，这就是一天。”张天蔚和徐俐都发现，平时所谓的成就感和荣耀，“神马都是浮云了”。

张天蔚和妻子徐俐，三年前突然决定去梅里雪山“转山”。

张天蔚供职于《北京青年报》，写了多年评论，在圈内小有名声；妻子徐俐，是中央电视台中文国际频道《中国新闻》的资深主播，爽利干练的播报风格，在观众中很有口碑。9月20日，坐在《北京青年报》大厦4楼的咖啡馆里，张天蔚回忆起3年前的那次远行，依旧感慨良多。

他们那时都已是半百之人，忙忙碌碌之间，感到“常态的生活有点闷”。2008年，夫妻二人去云南度假，结识了当地的一位客栈老板，双方一见如故，聊着聊着，就约定第二年一起去转山，期望在转山的旅途上，“找到点精神的顿悟”。

转山，本是藏族人表达虔诚的一种宗教方式，围绕一座圣山，步行，甚至叩头。每座山峰都有其因袭流传的转山线路，一般分为内转和外转，前者大约是在山间行走，后者，则是单纯地围绕着整座山祈福。

渐渐地，这种仪式般的行走被一些都市人接受，成为他们远离都市喧嚣、寻找内心安宁的某种旅行。

说这番话时，张天蔚心里对这事儿能否成行还没谱，回北京后，夫妇俩重新各自忙碌于工作，没想到，数日下来，去转山的期盼非但没有减少，反而在每日繁重的工作之余，愈发强烈起来。“出去就好，北京压力实在太大了。”

“无知者无畏”

他们开始了准备。

最大的准备是锻炼身体，先去健身房跑步，又在户外跑，这样坚持了两个月。……