薇琪·麦蓉 布雷·威特

1988年1月18日，爱荷华最冷的星期一。前一晚，温度降到零下十五度。

史班赛公共图书馆一片死寂，没有灯光、没有活动、没有声响，直到我开关一开，它才整个活络起来。

我走到员工休息室——其实就是一间小厨房，挂好外套，开始喝咖啡。

员工休息室的中心，在靠墙的位置有一个带链盖的金属大箱子。箱子上有一个金属的投递孔：非上班时间的还书管道。

每逢周末之后，还书箱里就会塞满了书，所以每个星期一我就把这些书堆放在推车上，方便职员们把它们整理上架。

就在这个时候我听见了金属盖子底下有个闷闷的声音，是一只动物，我几乎可以肯定，是什么动物呢？我蹲下来，凑近箱盖，心里希望只是一只花栗鼠。

我感觉到的第一件事就是一股冰冷的空气。就在我冷得猛吸气的时候我看到了这只小猫。

它蜷缩在箱子左前方的角落，它的头低着，四条腿藏在身子底下，尽可能地想把自己缩到最小的程度。那些书乱七八糟，一路堆到箱子顶上，几乎把它遮得看不见了。我轻手轻脚地拎起一本书想看个清楚。小猫慢慢地、很悲伤地抬起头看着我，然后它又低下头缩回原来的位置。它没有顽强地表示，也没有想躲，我甚至觉得它连害怕都没有，只是希望有人救救它！

我从箱子里把小猫提了出来，我的一双手几乎把它整个吞没了。它瘦得不得了，一根根肋骨看得清清楚楚，我感觉得到它的心脏跳动。

这可怜的小猫虚弱到连头都抬不动了，而且不能控制地一直抖。……