胡展奋

学校远在剑川路。去授课，非走“莲花南路”不可，而这莲花南路就两类车让人发怵。

一是土方车。当下的土方车都是高富帅，谁捱着谁中彩；一类是驾校车，亦即“教练车”，醉汉一样晃荡着，对它的害怕，我甚至超过土方车，因为如同狂人执刀，你无法预判它下一步干什么。

一般情况下，我不愿回首驾校，就因为当初我是个“闯祸胚”。以至今天只要一看到“驾校” 的车，我就反胃，如同重创过你的食物一样。

首先，我不喜欢那所驾校的基因，好像重新走进了江湖帮会，没有教练和学员之称，只有旧时“师父”和“徒弟”的那种作坊关系，空气中充满训斥和辱骂，动辄就是本地话语的“小赤棺材！”和“笨得勿得了！”，有时甚至会骂娘。奇怪的是，那些学员在外面再跋扈，到此只能乖乖听命，香烟一条一条地送，不是“中华”还不要，午饭一顿一顿地请，“师父”还拉长脸，常常抱怨徒弟们的“勒煞吊气”（小气）。

我那教练不知怎么的和我特别缘薄，一听说我是记者就狠狠斜我一眼。

盛夏。车内是“烤箱”。初学“小路”时，熄火是难免的，同期四个学员，别人熄火他至多咕哝几句，唯独我一熄火，他的眼睛就斜过来了，全是白的。

最可恶的是没有责任心，我们稍微熟练点后，他就不管了，成天捧着手机，和已经毕业了的女弟子煲粥，言语恶俗而且粗鄙，都是不三不四的黄段子，煲够了就瞌睡，终于导致了一场事故。

那天刚开始学爬坡，他一上车就狂聊，那些黄段子“段级”又不高，基本都是内脏类的，我们听了都暗暗齿冷，不久，他又瞌睡，嘴边流着涎水。……